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A    GABRIEL   DEL  MAZO 


NOTICIA  BIOGRAFICA  SOBRE  EL  AUTOR 


VICTOR  Raúl  Haya  de  la  Torre  nació  en  la  ciudad  de  Tru- 
jillo  (Perú),  en  el  último  lustro  del  siglo  pasado.  Para  ma- 
yor mérito  de  su  emancipación  y  de  su  rebeldía,  debe  decir- 
se que  desciende  de  una  familia  que  ostenta  orgullosa  escudo  de 
armas  en  lo  alto  del  pórtico  de  su  vieja  casona,  católica  fer- 
vorosa, más  bien  fanática,  atada  a  una  larga  y  pesada  cadena 
de  cuatrocientos  años  de  antepasados.  El  padre  fué  diputado, 
como  tantos  otros  elementos  de  la  rama  materna.  Un  tío  fué, 
con  Leguía,  vicepresidente  de  la  República.  Hizo  Haya  sus 
primeros  estudios  en  un  colegio  de  religiosos  franceses.  Contó 
entre  sus  profesores  al  actual  arzobispo  de  Lima,  monseñor 
Lisson.  Fué  siempre  un  alumno  de  mala  conducta  que  des- 
preció los  premios.  El  pequeño  rebelde  del  colegio  fué  des- 
pués el  voluntarioso  señorito  de  la  casa  de  sus  mayores,  hasta 
que,  al  fin,  harto  de  una  estúpida  vida  en  su  ciudad  natal, 
donde  él  alternaba  con  la  "juventud  dorada",  rompió  con  sus 
amigos  aristócratas  y  con  su  propia  familia  y  salió  a  conocer 
otros  paisajes  de  su  país.  Después  de  haber  estado  en  las 
más  recónditas  provincias  serranas,  fué  a  Lima.  Vivió  allí  con 
su  propio  esfuerzo.  Se  contó  entre  los  estudiantes  más  pobres 
de  la  Universidad  y,  al  mismo  tiempo,  entre  los  más  cultos 
y  dinámicos.  Sus  ideas,  que  tenían  mucho  de  romanticismo 
social,   eran  espléndidamente  revestidas  por  su  pluma  o  por 
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las  galas  de  su  oratoria.  Fué  entonces  cuando  le  vimos  inter- 
venir en  la  directiva  de  la  Federación  de  Estudiantes  y  como 
delegado  de  ésta  ante  el  comité  de  huelga  pro-jornada  de  ocho 
horas,  en  1919.  Ahí  comenzó  su  actuación  al  lado  de  los  obre- 
ros. La  reforma  universitaria  de  ese  año  le  contó  entre  sus  más 
activos  agitadores  y  su  acción  fué  tan  preponderante  que,  en 
plena  lucha,  fué  elevado  al  cargo  de  presidente  de  la  institu- 
ción representativa  de  todos  los  estudiantes  del  Perú,  cargo 
que  hasta  entonces  había  sido  ocupado  por  "señoritos".  La 
hizo  virar  de  inmediato  a  la  izquierda.  Después  de  llevar  a  la 
victoria  a  la  juventud,  se  preocupó  intensamente  de  reorgani- 
zarla y  prestigiarla  ante  la  opinión  del  país  y  de  América.  Bajo 
su  presidencia  se  realizó  el  congreso  nacional  de  estudiantes 
en  la  ciudad  del  Cuzco  (1920),  que  alcanzó  enorme  trascen- 
dencia. En  ese  congreso  nacieron  las  Universidades  Populares 
"González  Prada",  que  Haya  fundó  el  22  de  enero  de  1921. 
Así,  también,  firmó  con  el  presidente  de  la  Federación  Uni- 
versitaria Argentina  el  primer  convenio  internacional  estudian- 
til de  nuestra  América,  en  cumplimiento  del  cual  viajó, 
a  comienzos  de  1922,  por  Argentina,  Uruguay  y  Chile. 
A  este  último  país  llevó  la  representación  de  los  estu- 
diantes argentinos  y  se  vinculó  estrechamente  a  su  juventud 
colaborando  eficazmente  en  la  agitación  universitaria  de  aquel 
año. 

Como  consecuencia  de  la  campaña  contra  la  tiranía,  des- 
pués de  las  jornadas  gloriosas  de  mayo  de  1923,  Haya  fué 
deportado  del  Perú  (9  de  octubre  de  1923).  Conducido  a 
Panamá,  siguió  luego  a  México,  por  invitación  especial  de 
Vasconcelos.  Todo  su  viaje  fué  una  fecunda  siembra  de  reno- 
vadores ideales  entre  la  juventud  de  Panamá,  Cuba,  Centro 
América  y  México.  En  Cuba,  los  estudiantes  le  nombraron  su 
presidente  de  honor,  título  también  acordado  por  los  del  Perú; 
así  como  los  de  Chile  y  Panamá  le  designaron  miembro  ho- 
norario. Después  de  una  provechosa  estancia  en  México,  que 


le  sirvió  para  estudiar  de  cerca  la  obra  de  la  cruenta  y  avan- 
zada revolución  mexicana,  Haya  de  la  Torre  fué  a  Rusia,  cru- 
zando en  su  viaje  los  Estados  Unidos.  El  relato  y  juicio  de  lo 
que  él  vió  en  la  primera  República  obrera  será  materia  de  un 
libro  que  aparecerá  dentro  de  poco. 

Luego  de  haber  viajado  por  todos  los  países  de  Europa, 
su  salud,  quebrantada  en  Lima  por  la  persecución  policial  y 
la  huelga  de  hambre  con  que  se  libró  de  las  torturas  de  la 
prisión  de  la  isla  de  San  Lorenzo,  se  vió  nuevamente  resen- 
tida, esta  vez  muy  seriamente.  Tuvo  que  radicarse,  primero, 
en  un  sanatorio  de  Crimea  y,  después,  en  otro  de  Leysin,  Sui- 
za. Hasta  allí  llegó  la  persecusión  de  Leguía:  a  reclamación 
suya,  el  gobierno  de  Suiza  ordenó  el  destierro  de  Haya  de  la 
Torre.  Fué  a  Italia,  donde  permaneció  algunos  meses,  y  tras- 
ladóse a  Inglaterra  para  ingresar  a  la  Universidad  de  Londres, 
Fué  tal  su  dedicación  a  los  estudios,  que  mereció  altas  distincio- 
nes y  una  recomendación  oficial  ante  la  Universidad  de  Oxford, 
a  la  que  pertenece  actualmente  como  alumno  del  "post-gradua- 
ted"  de  la  Escuela  de  Ciencias  Económicas. 

Haya  de  la  Torre  no  sólo  es  un  gran  estudioso  y  no 
notable  orador,  sino  también  un  hombre  de  una  vida  purísima 
y  un  optimista  inmarcesible.  Por  eso,  contra  él  se  han  que- 
brado las  calumnias  de  sus  enemigos,  que  lo  son  a  la  vez  de 
la  causa  de  justicia  que  defiende.  Su  prestigio  se  extiende  hoy 
a  todos  los  países  de  América  latina.  El  congreso  nacional  de 
estudiantes  de  México,  reunido  el  año  pasado,  le  acordó  el 
título  de  "Representante  genuino  de  la  juventud  latinoame- 
ricana". 

De  Haya  ha  dicho  Romain  Rolland:  "He  visto  en  él  el 
espíritu  más  generoso  y  más  justo,  sinceramente  desgarrado 
por  los  sufrimientos  de  su  pueblo,  pero  profundamente  im- 
parcial, equitativo,  ansioso  de  verlo  y  comprenderlo  todo". 
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La  juventud  estudiantil  y  obrera  de  la  América  latina, 
"la  nueva  generación",  como  la  llamamos,  ha  definido  su  ideo- 
logía en  la  lucha  social  del  continente,  y  a  Haya  de  la  Torre 
corresponde,  en  primer  término,  esta  definición.  Las  páginas 
de  este  libro  la  condensan.  A  los  movimientos  anteriores,  en 
nombre  de  la  "raza",  de  la  "cultura",  o  del  "hispanoamerica- 
nismo", más  o  menos  oficial,  más  o  menos  liberal-burgués, 
Haya  de  la  Torre  ha  opuesto,  desde  1923,  la  definición  econó- 
mica, clasista,  del  antiimperialismo  y  del  latinoamericanismo 
revolucionarios. 

Partiendo  del  principio  de  la  razón  económica  del  im- 
perialismo yanqui,  como  movimiento  de  expansión  del  capita- 
lismo sobre  nuestra  América,  dice  Haya  de  la  Torre  que  la 
unidad  latinoamericana  es  necesaria  como  defensa  económica. 
Pero  observando  que  las  clases  dominantes  en  América  latina 
están  ligadas  por  vínculos  económicos  al  imperialismo,  cree 
que  es  preciso  arrebatar  el  poder  político  a  las  clases  domi- 
nantes de  nuestros  países,  porque  en  realidad  traicionan  a 
nuestros  pueblos.  Las  burquesías  nacionales  en  cada  una  de 
nuestras  repúblicas,  se  "benefician"  con  el  oro  yanqui  y  se 
"garantizan"  su  seguridad  en  el  dominio  de  nuestros  países 
con  la  ayuda  imperialista.  El  imperialismo  asocia  siempre  a  los 
capitalistas,  a  los  terratenientes  criollos;  los  hace  accionistas, 
los  liga  a  las  empresas,  los  interesa  en  los  negocios.  Pero  la 
clase  trabajadora  no  se  beneficia,  sino  al  contrario,  sufre  la 
doble  explotación  del  capitalista  nacional  y  del  capitalista  ex- 
tranjero. 

Haya  de  la  Torre  añade  que  la  unidad  de  América  latina 
no  conviene  al  imperialismo,  porque  dividida  se  ofrece  más 
fácilmente  a  la  conquista.  Panamá,  Cuba,  Santo  Domingo  y  las 
repúblicas  centroamericanas  no  han  resistido  al  capital  ni  a 
la  presión  de  las  bayonetas  de  los  Estados  Unidos  y  han  ido 
cayendo  en  poder  de  este  país.  Las  clases  dominantes  de  cada 
país  del  Sur  sirven  los  planes  divisionistas  del  Norte  agitando 
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el  "patriotismo",  favoreciendo  los  localismos,  engañando  a  las 
masas  con  una  propaganda  sentimental  y  enervante  de  nacio- 
nalismo chico.  De  ahí  la  afirmación  de  Haya  de  la  Torre: 
"La  unidad  de  los  pueblos  de  América  latina  tiene  que  ser 
obra  de  los  pueblos  mismos"  (discurso  de  París,  29  de  junio 
de  1925).  En  la  carta  a  los  jóvenes  trabajadores  manuales  e 
intelectuales  dominicanos,  Haya  de  la  Torre  completa  su  pen- 
samiento y  dice  que  no  debemos  luchar  como  el  Quijote,  con 
una  lanza,  sino  con  armas  de  nuestro  tiempo.  Hay  que  opo- 
ner a  las  armas  que  nos  oprimen,  las  armas  que  nos  liberten. 
"Bolívar  con  una  lanza  sería  un  Quijote  loco;  Bolívar  con  los 
ejércitos  libertadores  detrás,  oponiendo  a  los  cañones  espa- 
ñoles los  cañones  americanos,  es  un  Quijote  realista  y  cuer- 
do". Cree  Haya  de  la  Torre  que  a  la  formidable  organización, 
disciplina  y  unidad  del  imperialismo  yanqui,  debemos  oponer 
una  organización,  una  disciplina  y  una  unidad  revolucionarias. 

Si  oponemos  una  conciencia  antiimperialista  vasta  y  profun- 
da al  avance  del  imperialismo,  capaz  de  producir  el  boycot  y 
aun  el  sabotaje,  como  armas  de  defensa,  contra  las  industrias 
y  las  mercaderías  yanquis,  habremos  opuesto  una  fuerza  in- 
mensa, más  grande  quizás  que  las  escuadras  yanquis. 

Concretando  más  todavía  su  plan  de  lucha  contra  el  im- 
perialismo conquistador  y  contra  las  clases  gobernantes  trai- 
doras, Haya  de  la  Torre  ha  propuesto  la  formación  del  Frente 
Unico  de  trabajadores  manuales  e  intelectuales  y  se  ha  lanzado 
a  la  organización  de  una  Alianza  Popular  Revolucionaria  Ame- 
ricana, que  será  para  América  latina  lo  que  el  Kuo-Ming-Tang 
es  para  China  (Kuo:  nacional;  Ming:  popular;  Tang:  partido). 
Bajo  las  banderas  del  A.  P.  R.  A.  se  deben  juntar  todas  las 
fuerzas  antiimperialistas,  porque  es  preciso  luchar  y  vencer  a 
un  enemigo  muy  poderoso:  el  más  grande  poder  en  el  mundo, 
hoy. 


Los  que  hemos  compilado  los  artículos,  mensajes  y  dis 
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cursos  que  este  libro  contiene,  hemos  conocido  a  Hya  de  la  To- 
rre a  través  de  varios  años  de  lucha  conjunta,  en  el  Perú,  o 
desde  el  lugar  de  cada  cual  en  el  destierro.  En  el  Haya  de  la 
Torre  actual  reconocemos  al  Haya  de  la  Torre  de  la  Reforma 
Universitaria  del  Perú  y  de  las  Universidades  Populares  "Gon- 
zález Prada",  por  su  filiación  social  revolucionaria,  por  su  in- 
variable entusiasmo,  por  su  tenacidad  y  disciplina  en  el  tra- 
bajo, pero  transformado  ya  en  un  líder  continental  con  una 
teoría  y  un  plan  de  acción  firmemente  asegurados  en  la  realidad. 
Orador  millanorio  de  imágenes  otrora,  dice  hoy  estas  sencillas 
palabras:  "Raza,  Cultura,  Tradición,  todo  esto  puede  ayudar- 
nos, pero  nada  más  que  ayudarnos.  El  eje  del  problema  es 
económico,  es  problema  de  clase  y  hay  que  afrontarlo  así". 
"A  esta  generación  le  toca  luchar.  Para  luchar  hay  que  ser 
buen  soldado,  hay  que  tener  buena  disciplina  y  buenas  armas". 

En  el  destierro,  Buenos  Aires,  mayo  de  1927. 

Oscar  Herrera,  Eudocio  Rabines,  En- 
rique Cornejo  Koster,  Luis  E.  Hey- 
sen,  Manuel  A.  Seoane,  Francisco 
Acero. 


UNA  CARTA  DE  ROMAIN  ROLLAND 


Villeneuve  (Vaud),  Villa  Olga,  15  mars  1926. 

Mon  cher  ami  Haya  de  la  Torre: 

Pardonnez  moi  de  repondré  si  tard  á  votre  lettre 
afj 'edítense  et  a  vos  deux  articles,  dans  "Europe"  et  dans 
le  "Liber  Amicorum" ,  qui  m'ont  profondément  toaché. 
Ce  soixantenaire  a  attiré  sur  ma  tete  un  tel  déluge  de 
lettres  que  c'est  á  peine  si  je  commence  a  sumager. 

Ne  croyez  point,  d'ailleurs,  que  cette  occasion  ait 
rapproché  de  moi  les  anciens  amis  d'avant  1924,  —  mes 
vieux  amis  francais,  qui  m'ont  abandonné  pendant  la  gue- 
rrel  Pas  un  n'est  revenu.  lis  restent  sur  la  rive  du  passé. 
Et  la  Suisse  francaise,  Genéve,  la  Croix-Rouge  Interna- 
tionale elle  meme  avec  qui  j'ai  travaillé  et  a  qui  j'ai  remis 
une  partie  de  mon  prix  Nobel,  se  sont  mures  dans  un  si- 
lence  hostile  et  entété.  Ceux-lá  ne  me  pardonnent  pas 
d'avoir  temoigné  ma  sympathie  a  la  Révolution  Russe,  — 
aux  Révolutions  du  monde. 

Je  vous  remercie  de  vos  paroles  chaleureuses.  Oui,  je 
vous  considere  comme  un  fils,  ou  un  jeune  frere.  Si  le 
champs  de  notre  action  est  different,  la  flamme  qui  nous 
anime  est  la  meme:  c'est  la  passion  de  la  vérité  et  la  pitié 
agissante  pour  l'humanité.  Mais  vérité  d'abord,  <eueber 
alies" !  On  ne  fonde  rien  sur  le  mensonge  avec  soi-meme. 
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Qu'elle  soit  a  nos  ames  une  trempe  héroique,  poar  le  rude 
combat  que  nous  avons  á  livrer,  jusqu'á  notre  dernier 
jour!  Nous  ne  verrons  pas  la  victoire.  Qui  saitf  La  vic- 
toire  n'est  peut-etre  pas  le  but.  La  vraie  victoire  marque- 
rait  peut-etre  la  fin  de  Vhistoire  de  Vhumanité.  Notre  but, 
notre  lot,  c'est  le  combat  pour  la  vie  contre  la  mort,  — 
pour  le  juste,  pour  le  beau,  pour  la  vrai,  pour  toutes  les 
puissances  de  lumiére.  Je  vois  Vhistoire  humaine  comme 
un  combat  perpetuel,  pour  arracher  l'homme  á  Vabime  de 
la  bestialité,  du  neant,  qui  le  guette,  et  oü  il  retomberait 
sans  la  tensión  supreme  des  muscles  et  des  ames  de  quel- 
ques-uns  qui  le  prient  a  monter  toujours  vers  le  soleil. 
Et  vous,  "fils  du  soleil" ,  conscient  de  vos  origines,  vous 
trame z  peniblement,  dans  votre  ascention  vers  lui,  la  grap- 
pe  de  votre  peuple,  tombé  au  fond  de  la  nuit,  —  el  qui 
s'accroche  a  vous.  C'est  une  dure  destinée.  Mais  je  com- 
prends  qu'avec  aucune  autre  vous  ne  voudriez  l'échanger. 

Je  vous  donne  Vaccolade  fraternelle.  Joie  au  coeur, 
malgre  toutl  Pour  des  hommes  tels  que  nous,  le  bonheur 
est  de  porter,  comme  Cristophe,  sur  nos  épaides  l'Enfant- 
Humanité,  et  de  passer  le  fleuve,  sous  Yécrasant  fardeau. 
Les  petites  cuisses  nous  serrent  la  gorge.  UEnfant  se  fait 
lourd,  comme  une  montagne.  Je  baise  ses  pieds.  Bene  soit 
l'Enfanf! 

Votre, 

Romain  ROLLAND. 


ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


Mis  compañeros  de  destierro  en  Buenos  Aires  van  a 
compilar  y  dar  a  la  prensa  algunos  de  mis  artículos  y 
cartas,  publicados  en  periódicos  de  habla  española  de  tres 
años  acá,  y  el  lector  encontrará  fácilmente  que  no  soy 
ni  literato  ni  periodista.  Comprendo  bien  que  todo  lo  que 
yo  escribo  es  literatura  de  acción,  de  lucha,  de  ataque. 
Estoy  urgido  a  usar  la  escritura  como  una  mera  arma 
de  batalla  en  esta  guerra  que  por  la  Justicia  en  nuestra 
América  venimos  librando,  cada  día  más  organizada  y 
disciplinada,  los  hombres  jóvenes  de  nuestros  países,  sol- 
dados del  Frente  Unico  antiimperialista.  El  tema  de  es- 
tas cartas  y  artículos  es  variado.  La  compilación  quizá 
se  haya  hecho  con  un  criterio  periodístico  o  "histórico" , 
si  es  que  puedo  usar  el  vocablo  dentro  de  la  limitadísi- 
ma acepción,  de  historiar  ciertos  momentos  de  mi  lucha, 
dejando  constancia  de  ellos  por  lo  que  yo  he  dicho  o 
escrito  en  tales  momentos.  No  creo  que  esta  compila- 
ción tenga  más  importancia  que  la  de  reunir  algo  de  lo  que 
dispersa  y  casi  siempre  sumariamente  he  opinado  sobre 
acontecimientos  o  cuestiones  que  me  interesaban  e  inte- 
resaban a  nuestra  causa.  En  suma,  este  libro  es  un  in- 
tento de  reunir  y  catalogar  en  cierta  forma,  algo  del  tra- 
bajo de  un  obrero- soldad  o  que  cree  que  su  único  deber 
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y  su  único  camino  es  consagrar  todos  sus  esfuerzos  a  la 
obra  y  a  la  lucha  de  imponer  la  justicia  en  América 
latina,  castigando  la  traición  de  las  clases  explotadoras 
vendidas  al  imperialismo,  y  unir  nuestros  pueblos  disper- 
sos por  la  acción  de  los  pueblos  mismos,  bajo  la  égida 
de  las  clases  productoras. 

Durante  cinco  años  de  acción,  de  los  cuales  van  ya 
tres  de  destierro,  he  fortalecido  mis  ideas,  las  he  afir- 
mado y  las  he  precisado.  Ese  progreso  —  que  significa 
un  duro  y  continuo  esfuerzo,  que  es  lo  único  que  pue- 
do ofrecer  como  un  pequeño  aporte  de  enseñanza  a  quie- 
nes pidan  de  mí  un  legado  efectivo  para  los  que  vienen 
—  me  parece  que  está  demostrado  en  esta  compilación. 
Quizá  si  puede  verse  el  proceso  de  avance  de  la  menta- 
lidad del  joven  estudiante  transformándose  en  obrero- 
soldado  de  una  causa  que  es  y  será  el  único  objetivo  de 
su  vida.  En  buena  cuenta,  este  libro  va  a  quedar  como 
un  recuerdo  juvenil  de  mis  primeros  pasos  en  la  lucha. 
Complemento  de  estas  páginas  han  de  ser  las  que,  reuni- 
das bajo  el  nombre  de  "23  de  Mayo",  han  de  aparecer  en 
breve. 

Este  libro  está  dedicado  a  un  amigo  de  juventud,  Ga- 
briel del  Mazo,  presidente  de  la  Federación  Universita- 
ria Argentina  en  los  días  memorables  de  la  precursora 
revolución  estudiantil,  amigo  y  compañero  de  nuestra 
causa,  en  la  que  lucha  silenciosa  pero  efectivamente.  Yo 
y  mis  compañeros  desterrados  por  la  tiranía  "yanqu?' 
del  Perú,  que  están  en  Buenos  Aires,  hemos  encontrado 
en  él  un  amigo  y  un  cantarada  irreemplazable.  Estoy  se- 
guro que  los  compiladores  de  estas  páginas  han  de  hacer 
este  trabajo  alegremente,  pensando  que  es  un  tributo  de 
proscritos,  a  quien  por  la  Argentina  de  la  nueva  gene- 
ración, por  la  Argentina  antiimperialista,  abrió  los  bra- 
zos fraternalmente  a  los  que  arrojados  de  ((su  patria" 
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han  pagado  con  el  destierro  el  delito  de  luchar  por  la  li- 
bertad de  su  pueblo.  Dedicando  estas  páginas  a  del  Mazo, 
están  dedicadas  a  la  nueva  generación  revolucionaria  de 
nuestra  América.  A  la  juventud  de  acción,  al  Frente 
Unico  de  los  Trabajadores  Manuales  e  Intelectuales  de 
América  latina,  que  será  el  ejército  libertador  que  un 
día  haga  realidad  el  viejo  y  grande  ensueño  de  imponer 
por  la  mano  de  nuestros  pueblos  reivindicados  la  victoria 
de  la  bandera  única. 

HAYA  DE  LA  TORRE. 
Londres,  enero  de  1927. 


CARTA  DESDE  LA  PRISION  (1 ) 


(3  de  octubre  de  1923) 

A  los  estudiantes  y  a  los  obreros 


I  estas  líneas  logran  violar  la  insultante  incomuni- 
cación en  que  se  me  tiene  desde  la  media  noche 


de  ayer,  llegue  a  vosotros  mi  saludo. 

El  tan  largo  tiempo  madurado  proyecto  de  mi  pri- 
sión y  destierro  se  consumó  al  fin,  aprovechándose  de 
una  de  las  muchas  intrigas  de  bajo  imperio  que  nues- 
tros prohombres  de  las  diversas  jaurías  políticas,  pro- 
mueven periódicamente  cada  vez  que  el  estómago  les 
grita. 

Fui  capturado  por  medio  de  un  engaño  del  comisa- 
rio de  Miraflores,  que  después  de  prometerme  que  se 
trataba  de  algo  personal  con  él,  resultó  cómplice,  in- 
consciente o  no,  del  plan  de  prisión  que  consumó  el 
intendente  Elias  en  persona.  Con  rapidez  y  cuidado  fui 
traído.  Comprendí  que  de  lo  que  paga  el  Estado,  lo 
que  mejor  marcha  son  los  automóviles  cuando  arreba- 
tan la  libertad  de  un  hombre. 

No  sé  cuál  será  mi  suerte,  ni  me  interesa  pensar  en 
ella.  Cuido  sí  de  ratificar  en  estos  interesantes  momen- 
tos de  mi  vida,  la  afirmación  de  mi  credo  revolucio- 
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nario,  ajeno  y  muy  lejos  de  la  podredumbre  política 
nacional. 

Represento  un  principio,  un  credo,  una  bandera  de 
juventud.  Agito  y  agitaré  las  conciencias  hacia  la  jus- 
ticia. Lucho  por  producir  la  precursora  revolución  de 
los  espíritus  y  maldigo  con  todo  el  calor  de  mi  con- 
vencimiento a  los  explotadores  del  pueblo  que  hacen 
del  gobierno  y  la  política  vil  negociado  culpable. 

Si  he  de  marchar  al  destierro,  algún  día  he  de  vol- 
ver. Retornaré  a  mi  tiempo,  cuando  sea  llegada  la  hora 
de  la  gran  transformación.  Ya  lo  he  dicho  y  lo  repito: 
sólo  la  muerte  será  más  fuerte  que  mi  decisión  de  ser 
incansable  en  la  cruzada  libertadora,  que  América  es- 
pera de  sus  juventudes  en  nombre  de  la  Justicia  Social. 

Prisión  de  San  Lorenzo,  3  de  octubre  de  1923. 

( 1 )  Esta  carta  fué  enviada  de  la  prisión  de  la  isla  donde  se 
encontraba  Haya  de  la  Torre  y  llegó  a  Lima  en  momentos  de  pro- 
funda exitación  pública,  huelga  general,  masacres  de  obreros  en  Vi- 
tarte y  protesta  en  casi  todo  el  país,  motivada  por  la  prisión  de 
nuestro  compañero.  La  mano  proletaria  que  venciendo  todos  los  pe- 
ligros hizo  llegar  esta  carta  a  Lima,  es  la  mano  leal  de  un  hombre 
que  desafiando  las  iras  implacables  de  la  tiranía  cumplió  disciplina- 
riamente la  misión  de  Haya  de  la  Torre.  —  Los  compiladores. 


LA  UNIDAD  DE  AMERICA  LATINA  ES  UN  IMPE- 
RATIVO  REVOLUCIONARIO   DEL  MAS  PURO 
CARACTER  ECONOMICO  (1) 

(México,  1923) 
I 

CONFIESO  que  no  había  leído  antes  de  ahora  li- 
bro alguno  de  Manuel  Ugarte.  Cuando  él  pasó 
por  Lima,  yo  vivía  aun  los  días  del  colegio  en  el  rin- 
cón provinciano .  Quizá  el  título  de  "primera  impre- 
sión" sea  el  único  que  ofrezca  prestigio  de  proceden- 
cia al  breve  comentario  que  "El  Destino  de  un  Conti- 
nente" me  ha  suscitado.  Debo  declarar  también  que 
la  conciencia  del  peligro  imperialista  norteamericano  es 
en  mí  nueva.  En  1917  ingresé  a  la  Universidad  de 
Lima  y  aquella  época  era  la  más  impropicia  para  apre- 
ciar el  sentido  conquistador  del  gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos. 

En  el  curso  de  ese  año,  el  difunto  Wilson  —  con- 
sagrado por  la  Associated  Press  como  "el  primer  hom- 
bre de  América"  —  ofreció  al  mundo  el  acto  culmi- 
nante de  su  política  de  prestidigitación.  Los  "catorce 

(1)  A  propósito  del  libro  de  Manuel  Ugarte  "El  Destino  de  un 
Continente".  Artículo  publicado  en  la  revista  argentina  "Córdoba", 
del  20  de  febrero  de  1924. 
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puntos"  halagaban  muy  intensamente  el  sentimentalismo 
patriótico  peruano  porque  se  adivinada  con  júbilo  en 
su  triunfo,  el  éxito  automático  de  las  reclamaciones  del 
Perú  en  el  viejo  y  dramático  pleito  con  Chile.  Los  po- 
líticos profesionales  de  mi  tierra,  que  preparaban  en- 
tonces el  advenimiento  de  la  tiranía  actual,  tomaron 
una  ruidosa  actitud  beligerante  para  arrastrar  al  país 
a  la  adhesión  guerrera  que  los  Estados  Unidos  imponían 
por  todos  los  medios  a  la  América  meridional.  Años 
después  vine  a  comprender  las  razones  mercantilistas 
de  esa  propaganda,  que  explotada  en  beneficio  de  un 
grupo  ambicioso  dispuesto  al  asalto  del  poder,  sig- 
nificó un  paso  más  para  la  creciente  influencia  norte- 
americana en  el  Perú,  y  por  ende,  un  juego  impúdico, 
de  los  tantos  que  realiza  la  política  criolla  para  obte- 
ner provechos  partidistas  a  cambio  de  subordinacio- 
nes irredimibles  al  capitalismo  de  Yanquilandia. 

La  realidad  dolorosa  del  avance  imperialista  la  per- 
cibí más  tarde,  cuando  fueron  entregadas  a  "comisio- 
nes técnicas"  estadounidenses  la  vigilancia  y  el 
usufructo  de  las  rentas  aduaneras,  la  higienización  de 
las  ciudades,  la  instrucción  pública  y  la  industria  pe- 
trolera peruanas.  Y  la  he  comprendido  en  toda  su  ame- 
nazadora magnitud  al  llegar,  por  imperativos  del  des- 
tierro, a  Panamá,  Cuba  y  México,  imponiéndome  a  la 
vez  que  de  la  presión  que  estos  países  soportan,  de 
la  situación  de  Nicaragua,  Haití,  Santo  Domingo  y 
Puerto  Rico,  por  razones  de  contigüidad. 

Basta  acercarse  a  Centro  América,  México  o  las  An- 
tillas para  que  se  susciten  de  inmediato  muy  hondas 
reflexiones  sobre  el  erizado  problema  que  progresiva 
y  certeramente  va  cercando  los  destinos  de  nuestra 
América.  El  espectáculo  de  opresión  que  se  ofrece  al 
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visitante  es  suficiente  como  revelación  abrumadora.  La 
historia  de  cada  empuje  conquistador  se  escucha  hasta 
en  los  labios  más  humildes  y  la  convicción  del  peligro 
surje  pronta. 

Es  entonces  que  al  meditar  en  la  ignorancia  o  des- 
preocupación de  nuestros  pueblos,  alejados  o  distantes 
de  la  realidad  central  e  inmediata  del  problema,  no  es 
difícil  comprender  cuán  enorme  trascendencia  tienen, 
para  la  segura  y  combinadamente  varia  acción  del  im- 
perialismo, esas  agencias  cablegráficas  de  noticias  dia- 
rias que  cautelosamente  brindan  a  la  opinión  ingenua 
de  nuestros  públicos  meridionales,  informaciones  sua- 
vizantes, notas  de  política  internacional  preñadas  de 
amor  panamericano  e  impresiones  dosificadas  de  la  vi- 
da de  los  países  de  nuestra  raza. 

El  último  libro  de  Manuel  Ugarte  ofrece  indudable 
interés  como  revelación  actual  y  harto  necesaria  para 
los  pueblos  que,  alejados  del  centro  mismo  en  que 
se  debate  la  acción  sin  defensas  de  los  pequeños  paí- 
ses que  van  rindiéndose  al  ímpetu  dominador  del  im- 
perialismo, desatienden  o  desconocen  los  lineamientos 
de  una  amenaza  definitiva  para  los  destinos  latinoame- 
ricanos. En  mi  concepto,  el  libro  contiene  informacio- 
nes valiosas  de  muy  apreciables  experiencias. 

La  primera  conclusión  demostrativa  que  se  despren- 
de de  sus  páginas,  es  la  muy  grave  e  irrecusable  de 
la  complicidad  unánime  de  los  gobiernos  y  diploma- 
cias de  nuestros  pueblos  con  el  plan  de  sumisión  que 
Estados  Unidos  desarrolla,  sutilmente  calculado  y  por 
ejecución  sugestiva  y  tenaz.  No  se  explicaría  esta  pu- 
nible aquiescencia  del  oficialismo  de  veinte  repúblicas 
sin  conocer  el  "modus  operandi"  de  la  política  expan- 
siva yanqui,  económica  por  estirpe  y  capitalista  por 
arquitectura.     Es  esta  fisonomía,  nueva  y  de  relativa 
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originalidad,  la  que  presta  singulares  ventajas  de  ate- 
nuación al  moderno  imperialismo:  porque  crea  inte- 
reses y  al  crearlos  establece  con  ellos  avanzadas  de 
defensa  contra  posibles  alarmas.  Hechas  nuestras  men- 
tes al  sentido  histórico  de  la  conquista  agresiva  militar, 
no  llega  fácilmente  a  la  comprensión  elemental  de  las 
masas  el  riesgo  que  implica  la  lenta  captación  de  la 
vitalidad  productiva  de  los  países  débiles,  por  organi- 
zaciones poderosas,  sistematizadas,  obedientes  a  un 
vasto  plan  de  acción  y  respaldadas  en  la  fuerza. 

La  verdadera  característica  de  originalidad  en  la  po- 
lítica expansiva  de  Norte  América  radica  en  una  alte- 
ración o  inversión  del  procedimiento  "clásico"  de  con- 
quista. No  puede  haberla  sin  la  coexistencia  de  dos 
factores  primordiales:  el  interés  y  el  poderío  militar. 
En  las  conquistas  históricas  se  antepone  la  acción  de 
éste  a  los  beneficios  de  aquél,  la  llegada  del  soldado 
precede  al  usufructo  del  botín.  Estados  Unidos  busca 
en  primer  término  el  botín,  por  el  adueñamiento  de 
los  recursos  y  el  seguro  dominio  de  las  fuentes  de  ri- 
queza. Posteriormente,  provocando  cualquier  pretex- 
to, arriba  la  fuerza  "en  defensa  de  los  intereses  de 
sus  conciudadanos".  Entonces  la  conquista  es  efectiva 
y  perdurable. 

Las  conclusiones  que  expresa  dificultosamente  el  li- 
bro de  Ugarte,  no  son  las  que  sugiere  a  quien  le  lea 
un  tanto  informado  de  la  cuestión  que  trata.  Se  des- 
cubre en  el  autor  una  limitación  política,  harto  acen- 
tuada, que  en  las  últimas  páginas  del  volumen  —  agi- 
tadas en  un  vago  lirismo  —  no  esconde  el  vacío  de 
una  solución  clara,  concorde  con  la  conciencia  de  la 
época  y  tendiente  no  sólo  a  impedir  el  avance  de  los 
dominadores  sino  también  a  extirpar  la  delincuencia 
de  los  cómplices.  Mirar  el  problema  del  imperialismo 
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simplemente  como  una  amenaza  y  pretender  que  la 
unidad  de  nuestra  América  sea  un  producto  más  o  me- 
nos diplomático  que  pueda  constituir  valla  infranquea- 
ble a  tan  gigantesca  fuerza,  me  parece  ingenuo. 

II 

Si  el  imperialismo  yanqui  es  de  recia  médula  ca- 
pitalista, el  problema  queda  involucrado  dentro  del 
otro  grande  e  ineludible  de  la  lucha  de  clases,  que 
tanto  preocupa  al  mundo  actual.  El  carácter  de  todos 
los  Estados  burgueses  de  la  tierra  es  semajante.  Los 
contextura  y  mantiene  el  capitalismo,  y  esta  similitud 
de  organización  establece  automáticamente  una  pode- 
rosa vinculación  de  interés  económico  de  clase,  que 
va  más  allá  de  las  fronteras  y  de  las  razas.  Repetido 
está  que  la  solidaridad  de  las  organizaciones  interna- 
cionalistas proletarias  no  tienen  otro  origen  que  el  in- 
ternacionalismo anterior  del  capital.  Dueño  éste  del 
poder,  no  es  dable  suponer  que  el  sentimiento  nacio- 
nal o  patriótico  prevalezca  sobre  las  cautivantes  im- 
posiciones del  interés  de  clase.  El  patriotismo  no  es 
sino  un  arma  que  sirve  para  mantener  más  o  menos 
enfocados  los  núcleos  irradiantes  de  aquélla.  Invocar- 
lo a  los  gobiernos  en  el  caso  del  imperialismo  yanqui, 
es  inocuo,  aunque  se  tratara  de  un  sentimiento  pa- 
triótico racial,  que  tampoco  penetra  en  la  compren- 
sión de  quienes  están  atados  a  más  fuertes  nexos  de 
generales  imperativos  económicos  de  clase. 

¿Cómo  pretender  que  los  Estados  actuales  de  nues- 
tra América,  pertenecientes  directa  o  indirectamente 
a  esa  tentacular  internacional  económica,  ejecuten  pro- 
cedimientos francos,  contrarios  a  su  interés? 

Otra  razón  fundamental  explica  la  sujeción  oficia- 
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lista  latinoamericana  a  la  acción  absorvente  de  los  Es- 
tados Unidos  e  insinúa,  en  mi  modesto  concepto,  el 
atisbo  de  una  solución:  ¿nuestro  capitalismo  criollo  es 
en  realidad  poderoso?  Juzgado  con  relación  al  am- 
biente económico  de  los  países  en  que  se  desarrolla, 
respondemos  afirmativamente;  teniendo  en  cuenta  i> 
capacidad  que  ha  alcanzado  en  los  Estados  Unidos 
del  Norte,  no.  Surge  en  este  caso  otra  fácil  derivación: 
el  capitalismo  en  nuestra  América  no  es  poderoso,  pe- 
ro aspira  a  serlo;  carece  de  la  potencia  real  de  capa- 
cidad actual,  pero  va  hacia  ella.  Su  interés  le  arrastra 
al  carro  del  tributarismo  que  dirige  el  más  fuerte. 

Y  esta  realidad  presenta  en  su  verdadero  aspecto  el 
problema.  Estados  Unidos,  pese  a  la  débil  insinuación 
revolucionaria,  apenas  apreciable,  que  en  su  seno  inten- 
tan algunas  colectividades  obreras,  es  una  nación  ne- 
tamente burguesa  por  su  origen  y  por  su  historia.  A 
su  vez,  nuestra  América  contiene  un  gran  sedimento 
feudal  y  su  primitivismo  económico,  su  naciente  pro- 
greso industrial  propio,  la  caracterizan  más  bien  como 
una  gran  región  proletaria  económicamente  colonial.  El 
capitalismo  criollo  es,  pues,  débil  y  subalterno.  Para 
apoyarse  y  acrecer  requiere  la  inyección  vivificadora 
del  omnipotente.  Mientras  aspiren  nuestros  Estados  a 
ser  poderosos  dentro  del  presente  sistema  social,  ten- 
drán que  buscar  su  dirección  y  amparo  en  la  fuerza 
madre  de  ese  sistema,  y  ésta  radica  hoy  en  la  impe- 
riosa organización  yanqui. 

El  latinoamericanismo  tiene,  pues,  enemigos  dentro 
y  fuera.  El  libro  de  Ugarte  lo  demuestra,  y  aunque 
pretenda  dar  a  la  oposición  interior  simples  móviles  de 
localismo  o  patriotismo  importado  de  Europa,  se  des- 
prende fácilmente  que  todo  es  medio  y  no  fin.  Prima 
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el  interés  y  giran  en  su  torno  banderas  y  declamacio- 
nes, armamentismos  y  suspicacias  nacionales. 

"El  Destino  de  América"  demuestra,  sin  quererlo, 
que  la  unión  o  confederación  de  nuestra  América  es 
un  imperativo  revolucionario  del  más  puro  carácter 
económico.  Nc  podrá  realizarse  por  los  Estados  ac- 
tuales, por  las  clases  dominantes  pertenecientes  a  la  in- 
ternacional del  capitalismo.  Tendrá  que  ser  obra  de 
la  acción  conjunta  de  los  pueblos,  de  las  clases  opri- 
midas, en  defensa  de  la  opresión  de  fuera  y  dentro. 

Si  la  invocación  final  del  libro  tuviera  el  sentido  re- 
volucionario que  el  problema  requiere,  habría  que  ha- 
ceptarla  sin  ambajes.  Porque  es  la  juventud  y  sólo  la 
juventud  que  puede  escuchar  el  llamamiento  y  acome- 
ter la  obra  de  destruir  fronteras,  desintoxicar  de  pa- 
triotismo hostil  a  los  pueblos  y  destruir  la  explotación 
erigida  peligrosamente  en  nuestra  América  como  el 
mejor  campo  para  los  avances  del  imperialismo.  Pero 
ésto  no  lo  harán  jamás  la  diplomacia  ni  los  gobiernos 
actuales.  Por  eso,  el  latinoamericanismo  debe  ser  una 
nueva  revolución.  Nuestra  revolución. 

San  Angel,  México,  diciembre  de  1923. 


DECLARACION  DESPUES  DEL  DESTIERRO 

(1923) 


AI  ser  desterrado  Haya  de  la  To- 
rre, hizo  la  siguiente  declaración,  que 
"reprodujeron  más  de  doscientos  pe- 
riódicos de  América  latina",  ex- 
plicando las  causas  de  su  destierro. 
Muchos  diarios  de  Norte  América  la 
publicaron.  Fué  suscrita  en  Panamá, 
el  22  de  octubre  de  1923.  (Tomada 
de  "Renovación",  de  Buenos  Aires, 
número  de  diciembre  de  1923).  — 
Los  Compiladores. 

LA  misma  noche  que  el  voto  unánime  de  los  estu- 
diantes del  Perú  me  elegía  por  segunda  vez  para 
la  presidencia  de  la  Federación  de  estudiantes,  fui 
arrestado.  El  plan  del  gobierno  de  Leguía  para  consu- 
mar este  nuevo  atropello,  se  maduró  largamente  con 
la  complicidad  de  cierto  alto  extranjero.  Se  fraguó  un 
documento,  por  el  que  yo  aparecía  en  contubernios  de 
conspiración  con  uno  de  los  tantos  políticos  civilistas 
deportados  por  Leguía,  que,  según  se  dice,  se  pasan  la 
vida  soñando  con  montoneras  y  motines  de  cuartel  que 
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les  permita  usufructuar  del  presupuesto  nacional  y  ha- 
cer poco  más  o  menos  lo  mismo  que  hace  hoy  el  hom- 
bre que  ha  puesto  su  garra  de  opresor  y  negociante 
en  el  Perú. 

Yo,  que  siempre  he  voceado  contra  los  políticos  bur- 
gueses, aparecía  por  la  factura  de  esa  falsificación  co- 
mo un  claudicante.  Nadie  pudo  acoger  la  versión,  muy 
especialmente  cuando,  sin  oírme,  se  me  enviaba  prisio- 
nero, incomunicado,  reducido  al  violento  silencio,  a  la 
isla  en  que  se  pudren  un  sinnúmero  de  víctimas,  de 
todas  clases  sociales,  arrojadas  allí  por  sospechas  o  por 
venganzas. 

Los  estudiantes  y  obreros  de  Lima,  Vitarte,  Truji- 
11o  y  otros  puntos  del  país  levantaron  su  voz  de  pro- 
testa. Oro  y  plomo  se  regó  a  granel.  Hubo  sangre  de 
víctimas  y  hubo  terror  y  desconcierto.  Leguía  gobier- 
na como  todos  los  tiranos,  por  el  soborno  o  por  la 
muerte.  Los  que  no  se  rinden  a  la  paga,  tienen  que 
rendirse  a  la  sangre.  Cuenta  para  esto  con  los  dineros 
nacionales  que  hace  inagotables  por  las  combinaciones 
"financieras"  que  tienen  ya  hipotecado  al  país  a  los 
Estados  Unidos,  y  con  un  pretorianismo  rendido  e 
incapaz  de  ninguna  insumisión. 

Así  se  explica  que  impere  todavía  su  autoridad  y 
se  sostenga  aun  por  mucho  tiempo.  Un  Parlamento 
servil  y  una  prensa  miedosa  o  vendida  le  sirven  de 
apoyo  para  cohonestar  todos  sus  caprichos  de  cacique. 
Otra  arma  de  la  que  usa  con  descaro  es  la  "patriótica" : 
al  insurgente,  al  que  no  se  arrodilla,  se  le  llama  en 
seguido  "vendido  al  oro  chileno" .  Al  que  se  atreve 
a  decir  que  es  un  crimen  haber  entregado  la  instruc- 
ción pública,  la  hacienda  nacional,  las  obras  públicas, 
las  industrias  extractivas,  etcétera,  a  los  Estados  Uni- 
dos, que  van   colonizándonos   progresivamente,  se  le 
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execra  también  en  nombre  del  "patriotismo",  y  para 
eso  está  la  cuestión  de  Arica  sometida  por  Leguía  al 
control  de  Wáshington,  que  ha  ofrecido  resolverla  y 
al  que  "hay  que  halagar"  vendiendo  el  país  al  temible 
imperio  del  capitalismo  yanqui. 

La  juventud  libre  del  Perú,  a  pesar  de  esta  dolo- 
rosa  situación,  está  dando  pruebas  de  una  altivez  y 
una  capacidad  para  la  acción  que,  fuera  de  todo  egoís- 
mo, creo  ejemplar  para  las  nuestvas  generaciones  de 
América.  La  actitud  de  los  estudiantes  y  de  los  obre- 
ros cuando  las  masacres  de  mayo  y  la  asumida  ahora 
como  protesta  por  mi  prisión,  tienen  un  valor  indis- 
cutible. Sólo  viviendo  en  el  Perú,  sólo  sabiendo  cómo 
impera  allí  el  terror,  puede  aquilatarse  la  virilidad  de 
los  que  con  tanta  energía  se  han  atrevido  a  sellar  con 
su  sangre,  por  dos  veces,  su  rebeldía  y  su  devoción 
por  la  libertad.  Quien  quiera  juzgar  al  Perú  por  la 
nueva  generación  que  perfila  en  la  lucha  su  espíritu 
renovador,  habrá  de  juzgarlo  bien.  Conviene,  pues, 
saber  que  bajo  Ta  tiranía  que  entró  al  poder  por  asalto 
y  en  él  se  tiene  por  la  violación  de  todas  las  liberta- 
des, vibra  un  nuevo  espíritu  rebelde  en  el  alma  de 
los  jóvenes  y  a  pesar  de  la  odiosa  dominación  de  una 
oligarquía  político-clerical-imperialista,  no  está  lejana 
la  hora  de  una  definitiva  lección  a  todos  los  que  en 
el  Perú  hicieron  en  cien  años  profesión  de  la  política 
como  el  mejor  de  los  negocios. 

Voy  a  México,  invitado  por  los  estudiantes,  por  el 
maestro  Vasconcellos,  por  todo  lo  que  hay  de  libre  y 
de  revolucionario  en  esa  gran  tierra  de  libertad.  Salí 
desterrado  a  los  siete  días  de  prisión  que  fueron  tam- 
bién de  "huelga  de  hambre".  Cuando  mi  resistencia 
física  flaqueaba  y  surgió  —  por  afirmación  de  los  mé- 
dicos que  el  gobierno  enviaba  —  el  peligro  de  un  sin- 
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cope  mortal,  por  alteraciones  cardíacas,  se  me  embar- 
có precipitadamente,  sin  más  equipaje  que  mi  ropa 
puesta,  en  un  transatlántico  alemán,  en  el  que,  hasta 
el  límite  del  litoral  peruano,  permanecí  incomunicado 
por  una  comisión  policial  compuesta  de  seis  agentes. 
El  destierro  era  para  mí  una  forma  de  libertad,  quizá 
la  única  forma  de  libertad,  ya  que  en  el  Perú  no 
existe. 

La  juventud  estudiantil,  los  obreros  y  la  prensa  li- 
bre de  Panamá  han  sido  y  son  para  mí  acogedores 
generosos.  Sus  enérgicas  protestas  por  mi  destierro  y 
por  los  atropellos  que  sufren  mis  compañeros  del  Perú, 
lanzadas  valientemente  hacia  todos  los  pueblos  de  Ame- 
rica, señalan  una  forma  de  solidaridad  continental  que 
es  urgente  intensificar.  Yo  sé  que  es  el  dolor  y  el  ideal 
comunes  vinculación  definitiva.  Cerca  de  estos  pueblos 
que  desconocía,  he  sentido  más  hondamente  la  espe- 
ranza de  nuestra  grande  y  cercana  Unidad.  Más  que 
nunca  he  de  luchar  por  ella,  y  soy  optimista. 


EL  PRIMER  MENSAJE  DEL  DESTIERRO  A  LA 
JUVENTUD  DEL  PERU 


(1923) 

TENGO  muchísimo  interés  en  saber  si  la  Univer- 
sidad Popular  continúa.  Yo  espero  que  esa  obra 
que  debe  enorgullecemos  legítimamente  no  decaiga. 
Procuren  que  el  tercer  aniversario  de  la  fundación  de 
la  Universidad  Popular,  constituya  un  verdadera  acon- 
tecimiento estudiantil  obrero.  Es  urgente  una  definida 
organización  de  todos  los  elementos  con  conciencia  y 
con  verdaderos  ideales.  Cada  día  me  convenzo  más, 
por  la  lección  de  los  viajes  y  la  experiencia  de  los  acon- 
tecimientos cotidianos  del  mundo,  que  sólo  la  disci- 
plina, la  solidaridad,  salva  los  grupos  y  presta  espe- 
ranza a  las  colectividades.  El  hombre  moderno  y  el  re- 
volucionario auténtico  deben  entregarse  abiertamente  a 
su  obra  sin  permitir  jamás  en  el  seno  de  las  entidades 
a  que  pertenezcan  actos  de  indisciplina  interior,  que  son 
siempre  manifestaciones  histéricas  y  contraproducentes. 
El  individualismo  ha  muerto  y  todo  individualista  es 
burgués  o  es  reaccionario.  Hay  que  acabar  con  los  que 
no  saben  sentir  su  responsabilidad  de  células  dentro  de 
los  organismos.  En  Sud  América  estamos  perdidos  por 
falta  de  espíritu  solidario,  pero  si  queremos  realizar  una 
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verdadera  revolución  hay  que  ser  como  los  rusos,  que 
triunfaron  por  su  formidable  organización. 

Ojalá  que  los  compañeros  todos  que  constituyen  el 
corazón  de  nuestras  Universidades  Populares  las  sos- 
tengan con  decisión  y  férrea  cohesión.  A  mí  me  duele 
el  destierro  como  una  pena,  porque  se  me  ha  alejado 
de  la  obra  que  más  amo  en  la  vida,  y,  porque,  estoy 
convencido  que  ningún  hombre  con  ideales  por  reali- 
zar en  su  pueblo  debe  alejarse  de  él.  Yo  tengo  que 
volver,  porque  aunque  pueda  ganar  tiempo  viajando, 
mil  veces  mejor  lo  ganaría  allá,  trabajando  y  enseñan- 
do, conduciendo  y  dando  ejemplo. 

Puedo  afirmar  que  las  Universidades  Populares  del 
Perú  constituyen  quizá  la  más  eficaz,  la  más  hermosa 
y  la  más  original  de  las  organizaciones  estudiantiles  y 
obreras  de  Sud  América,  de  Centro  América,  las  An- 
tillas y  México.  Cada  día  estoy  más  orgulloso  de  la 
obra.  No  tiene  paralelo.  Los  cubanos  se  han  lanzado  a 
imitarla  y  aquí  a  pesar  de  tan  admirable  movimiento 
educacional,  las  universidades  obreras  no  tienen  el  am- 
plio sentido  apostólico  de  las  nuestras.  Es  lo  mejor  que 
tiene  el  Perú  como  algo  moderno.  Ya  me  lo  decía  un 
ilustre  maestro  mexicano,  admirado  de  nuestro  esfuer- 
zo y  de  los  efectos  de  la  siembra. 

Hay  que  seguir,  hay  que  seguir  de  frente,  con  devo- 
ción, con  actitud  de  hombre.  Hay  que  predicar  y  que 
ser  tenaces.  Yo  volveré  algún  día  por  la  razón  o  la 
fuerza  (que  siempre  será  la  fuerza  de  la  razón),  y  en- 
tonces juntos  todos  avanzaremos  más,  mucho  más,  con 
la  aurora  en  los  brazos,  como  dice  el  poeta  Guillén  ( 1  ) . 

San  Angel,  México,  noviembre  de  1923. 

(1)  El  poeta  Alberto  Guillén  sigue  la  escuela  moral  de  Chocano. 
Haya  de  la  Torre  se  refiere  a  unas  palabras  que  Guillén  había  escrito 
y  publicado  en  el  número  2  de  "Claridad":  "Haya  de  la  Torre  que 
trae  la  Aurora  en  los  brazos".  No  es  este  el  único  elogio  que  Guillen 


ha  dirigido  por  escrito  a  Haya  de  la  Torre  mientras  estuvo  en  el 
Perú  había  despertado  tal  medida,  pagó  a  Guillén  para  que  escribiera 
una  serie  de  insultos  contra  Haya  de  la  Torre.  Guillén  recibió  el  pre- 
Perú  había  despertado  tal  medida,  pagó  a  Guillén  para  que  escribiera 
una  serie  de  insultos  contra  Haya  de  la  Torre.  Guillen  recibió  el  pre- 
cio de  su  traición  y  unánimemente  la  juventud  peruana  le  condenó. 
Haya  de  la  Torre  escribió  a  Guillén  una  carta  que  habríamos  deseado 
reproducir  pero  cuya  única  copia  está  en  Lima  en  manos  de  un  es- 
critor que  por  un  lamentable  exceso  de  piedad  para  con  Guillén,  que 
no  la  merece,  no  quiso  publicarla.  Reproducimos  este  mensaje  con  la 
cita  que  Haya  de  la  Torre  hace  de  Guillén  ignorando  que  el  "poeta" 
que  había  enviado  a  nuestro  compañero  un  retrata  en  cuya  servil  de- 
dicatoria le  comparaba  con  Cristo,  se  había  vendido  por  unas  cuan- 
tas libras  y  había  lanzado  contra  Haya  de  la  Torre  insultos  que  no 
hicieron  sino  aumentar  el  respeto  y  la  simpatía  del  pueblo  del  Perú  por 
su  defensor.  Como  un  homenaje  a  la  memoria  de  un  escritor  de  la 
pasada  generación,  no  vinculado  al  movimiento  de  la  juventud  de  van- 
guardia del  Perú  —  Ladislao  Meza,  ya  muerto,  —  recordaremos  que 
atacó  certeramente  a  Guillen  por  su  cínica  y  repugnante  traición. 
Guillén  fué  enviado  después  por  Leguía  a  México  para  atacar  a  Haya 
de  la  Torre  —  después  de  que  nuestro  compañero  había  salido  para 
Estados  Unidos,  naturalmente,  —  pero  Guillén  se  encontró  con  que 
la  juventud  mejicana,  la  clase  obrera  y  la  opinión  pública  estaban  lis- 
tas a  defender  a  Haya  de  la  Torre,  que  representaba  la  cuasa  de  la 
libertad  contra  las  tiranías  criollas  "made  in  U.  S.  A.".  Guillén  tuvo 
que  salir  de  México  sin  cumplir  el  encargo  para  el  que  había  sido  pa- 
gado y  parece  que  recibió  una  severa  reprimenda  de  sus  amos  en  Li- 
ma, quienes  le  amenazaron  con  quitarle  el  salario  que  recibe  por  e4 
Ministerio  de  Gobierno.  —  Los  Compiladores. 


ASPECTOS  DEL  PROBLEMA  SOCIAL  EN  EL  PERU 


Del  discurso  a  los  estudiantes  de  la 
Universidad  Popular  "José  Martí", 
pronunciado  el  9  de  noviembre  de 
1923,  en  la  sala  de  actos  de  la  Uni- 
versidad de  La  Habana  (1). 

(1923) 

CON  cierta  razón,  un  viajero  norteamericano  — 
diestro  conocedor  de  nuestro  idioma  —  me  de- 
cía alguna  vez  que  al  navegar  a  lo  largo  de  la  costa 
peruana,  en  un  barco  de  la  línea  del  Pacífico,  se  ha- 
bía convencido  de  la  inexactitud  de  aquella  frase  tan 
arraigadamente  española,  que  para  significar  riqueza, 
abundancia  u  opulencia,  dice:  ¡vale  un  Perú!  La  desola- 
da aridez  de  nuestros  desiertos  costaneros,  apenas  in- 
terrumpidos por  valles  estrechos  a  las  márgenes  de 
ríos  menores,  produce  una  impresión  de  pobreza  y 
abandono  totales.  Aquella  faja  longitudinal  seca,  are- 
nosa y  ardiente,  no  ofrece  amparo  de  vida  alguno. 
Tras  de  ella,  empinada  y  sinuosa,  cruza,  paralela  al 
mar,  la  muralla  vigilante  de  nuestros  Andes  occidenta- 

(I)  Fué  publicada  esta  versión  en  "La  Nueva  Democracia",  de 
Nueva  York  (marzo  de  1924),  y  reproducida  por  muchísimos  órganos 
de  la  prensa  latinoamericana.  —  Los  Compiladores. 
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Ies.  Yo  atiné  a  responder  a  aquel  viajero  que  más  allá 
de  aquella  barrera  gigantesca  se  escondía  el  prodigio 
de  la  riqueza  peruana,  varia  y  magnífica. 

La  faja  de  tierra  que  el  viajero  divisa  desde  el  mar 
del  Perú,  calcinada  de  sol,  abandonada  y  sedienta,  es 
nuestra  Costa,  una  de  las  tres  grandes  divisiones  natu- 
rales del  Perú  geográficamente  admitidas.  Valles  pro- 
porcionalmente  minúsculos  rompen  su  monotonía  de 
desierto  africano.  El  cielo  jamás  le  da  agua.  Nuestros 
antepasados  autóctonos  la  hicieron  fecunda  con  siste- 
mas maravillosos  de  regadío  y  de  represa,  que  los  di- 
rigentes de  hoy  y  del  inmediato  ayer  no  supieron  ni 
conservar  ni  imitar.  Sobre  la  nudosa  y  elevada  cordi- 
llera andina,  madre  de  los  grandes  ríos  que  descien- 
den por  la  selva  al  Brasil,  está  nuestra  sierra,  ubérri- 
ma y  maravillosa,  ancha  y  accidentada.  Tras  de  ella, 
la  región  de  los  bosques  vírgenes  y  las  selvas  inextri- 
cables, en  donde  mora  el  salvaje  montaraz,  de  plu- 
mas y  flechas,  que  a  las  veces  en  el  extranjero  ha 
servido  para  representar  al  hombre  genuino  del  Perú. 

Esta  división  formidable,  en  tres  secciones  geográfi- 
cas diferentes,  marca  el  principio  necesario  a  todo  es- 
tudio del  problema  social  peruano.  En  la  Costa,  siem- 
pre cercanas  a  los  contados  ríos  que  bajan  por  ella  al 
Pacífico,  se  hallan  las  ciudades  "españolas":  Piura, 
Chiclayo,  Trujillo,  Lima,  lea,  para  señalar  las  princi- 
pales. Su  proximidad  al  mar  favoreció  las  industrias 
mayores  derivadas  de  los  productos  de  su  situación  y 
clima:  al  Norte  el  petróleo,  y  en  toda  su  extensión  el 
azúcar  y  el  algodón,  y,  sumadas  a  ellas,  otras  activida- 
des industriales  subalternas  (factorías,  textiles,  mecáni- 
ca, etcétera).  En  la  sierra,  donde  surgió  y  floreció 
aquella  imponderable  civilización  incaica,  duermen  ais- 
ladas las  ciudades  "peruanas":    Cajamarca,  Huaraz, 


Ayacucho,  Arequipa  y  Cuzco,  entre  otras.  Una  indus- 
tria relativamente  apreciable  de  minería  rompe  la  fiso- 
nomía económico-social  de  esa  región,  netamente  agra- 
ria. En  la  selva  o  Montaña,  sólo  hay  un  puerto  fluvial 
importante  sobre  el  gran  Amazonas:  Iquitos.  Toda 
aquella  inmensa  porción  del  territorio  peruano  confi- 
nante con  el  Brasil  se  halla  inconquistada  y  poco  co- 
nocida. 

Nuestro  problema  social  radica,  pues,  en  la  costa 
y  en  la  sierra.  El  obrero  costeño  es  o  de  raza  yunga 
(indio  regional),  o  negro,  o  chino,  o  blanco,  o  de  la 
mezcla  de  estos  tipos:  mestizo,  injerto  o  mulato.  El 
obrero  de  la  sierra  es  el  indígena,  algo  cruzado  con  el 
blanco,  en  el  Norte,  y  quechua  o  aymará  puro,  en  el 
Sur. 

Tenemos,  pues,  en  la  Costa  un  problema  industrial, 
incomparablemente  inferior  a  nuestro  vasto  y  caracte- 
rístico problema  agrario  de  las  sierras. 

El  obrero  costeño  es  del  tipo  de  trabajador  de  fá- 
brica de  todas  partes,  lo  mismo  que  el  peón  de  cam- 
po. Sus  condiciones  actuales,  sobre  todo  tratándose  del 
campesino  ( 1  ) ,  son  verdaderamente  malas.  Nuestras 
legislaciones  amparadoras  han  dicho  mucho  pero  han 
mentido  en  ecuación.  Lo  que  el  obrero  peruano  de  la 
Costa  ha  alcanzado,  lo  debe  a  sus  poderosas  organi- 
zaciones y  a  sus  actitudes  de  protesta.  La  solidaridad 
de  los  trabajadores  se  ha  hecho  cada  vez  más  fuerte 

(1)  Es  preciso  hacer  notar  que  en  las  industrias  extractivas  tro- 
picales hay  un  tipo  de  trabajador  que  no  puede  llamarse  ni  campe- 
sino ni  obrero,  de  acuerdo  con  las  calificaciones  europeas,  porque 
tiene  las  características  de  ambos:  los  trabajadores  de  la  caña  de 
azúcar,  tabaco,  algodón,  campos  de  petróleo,  etc.,  pertenecen  más  o 
menos  a  este  tipo  de  trabajador,  proletario  por  las  condiciones  eco- 
nómicas de  su  relación  con  la  industria  que  le  paga  un  salario,  pero 
a  la  vez  un  poco  campesino  por  las  condiciones  del  trabajo  mismo 
y  por  las  características  individuales  en  que  es  realizado,  condiciones 
que  si  se  analizan  detenidamente  son  quizá  más  aparentes  que  rea- 
les. —  El  Autor. 


en  el  Perú,  en  nombre  de  las  justas  ventajas  de  la  ac- 
ción directa  sindical  y  de  las  sangrientas  represiones 
con  que  frecuentemente  ha  respondido  la  clase  capita- 
lista al  menor  reclamo  del  proletariado.  Hay  muchos 
centenares  de  mártires  desconocidos  por  la  causa  de 
la  reivindicación  de  los  derechos  sociales  y  humanos 
en  la  historia  reciente  de  mi  país. 

El  obrero  de  la  sierra  ( 1  ) ,  el  campesino  sobre  todo, 
significa,  por  la  categoría  de  su  vida,  por  el 
horror  de  su  miseria,  por  la  inmensa  propor- 
ción de  su  analfabetismo  y  abandono,  la  ver- 
dadera tragedia  histórico-social  del  Perú.  Alguna  vez 
un  estudiante  de  la  Sorbona  de  París,  que  recorrió  con- 
migo la  Argentina,  Bolivia  y  la  sierra  peruana,  me  di- 
jo, al  término  del  viaje,  que  los  pavorosos  relatos  de 
la  opresión  turca  sobre  los  cristianos  de  Armenia  no 
tenían  paralelo  con  la  lenta  y  cruel  agonía  de  nuestra 
raza  quechua,  víctima  cuatro  veces  secular  de  un  feu- 
dalismo bárbaro.  Salvo  la  acción,  todavía  esporádica, 
de  algunos  de  los  misioneros  protestantes,  los  indíge- 
nas peruanos,  muy  especialmente  los  de  la  sierra  cen- 
tral y  meridional,  no  tienen  más  apoyo  o  más  recurso 
para  su  dolor  que  la  rebelión.  Constantemente,  sobre 
todo  en  los  últimos  cinco  años,  en  que  la  vida  del 
indio  ha  llegado  al  máximun  del  sufrimiento,  se  regis- 
tran grandes  insurrecciones  indígenas.  La  metralla  mi- 
litar los  ahoga  siempre  en  sangre.  No  es  posible  alcan- 
zar para  ellos  apoyo  jurídico  alguno:  las  Cámaras  le- 
gislativas del  Perú  cuentan  en  su  seno  con  la  gran 

( 1 )  La  única  industria  apreciable  de  la  sierra  peruana  es  la  de  la 
minería.  En  el  sur  del  Perú,  especialmente  en  el  departamento  del  Cuzco, 
hay  algunas  fábricas  de  tejidos  en  las  que  las  condiciones  del  obrero 
son  lamentables.  Comúnmente  se  llama  obrero  en  las  ciudades  se- 
rranas al  artesano  o  pequeño  industrial  (zapateros,  carpinteros,  sas- 
tres, mecánicos,  etc.)  —  El  Autor. 


mayoría  de  los  terratenientes  o  "gamonales"  (2).  El 
único  diputado  que  en  ellas  alzaba  su  voz  por  los  des- 
venturados descendientes  del  gran  pueblo  imperial  y 
comunista  de  los  Incas  —  el  doctor  Encinas — ,  ha  sido 
desterrado.  Yo  no  puedo  recordar  al  indio  del  Perú 
sin  decir  mi  palabra  de  protesta  y  de  acusación.  Quien 
haya  llegado  hasta  nuestras  soledades  andinas,  habrá 
visto  a  aquellas  grandes  masas  de  campesinos,  tristes, 
haraposos  y  cabizbajos,  que  llevan  sobre  sus 
hombros  la  carga  de  cuatro  siglos  de  siniestra  esclavi- 
tud y  no  podrá  desmentirme.  El  hacendado  o  el 
minero,  nacional  o  extranjero,  peruano,  inglés, 
español  o  yanqui,  pierde  ante  el  indio  todo  sen- 
tido de  humanidad .  El  cura  católico,  aliado  y  par- 
tícipe de  la  explotación,  coadyuva  a  este  implacable 
retorcimiento  de  la  vida  de  tres  millones  de  hombres, 
ofreciendo  las  llamas  del  infierno  a  los  insumisos  y  las 
venturas  del  cielo  a  los  genuflexos.  Cuando  alguno  lan- 
za un  alarido  de  dolor  y  de  rebeldía,  cae  sobre  él  la 
inquisición  de  los  suplicios.  En  mayo  de  1922  estuvo 
colgado  por  varios  días,  en  la  iglesia  de  Yauri,  capital 

(2)  He  escrito  en  otras  oportunidades  que  la  clase  de  los  terra- 
tenientes o  "gamonales"  es  la  clase  dominante  en  el  Perú  y  constituye 
la  raíz  económica  del  llamado  "civilismo".  Todos  los  leaderes  de  las 
diversas  fracciones  "civilistas"  son  "gamonales"  de  la  sierra  o  de  la 
costa,  señores  feudales,  culpables  de  todos  los  crímenes  inauditos 
de  la  explotación  de  los  trabajadores  peruanos.  Los  "gamonales"  de 
la  costa,  como  los  más  poderosos,  son  los  que  tienen  en  sus  manos 
la  dirección  del  poder  político,  pero  con  la  decidida  cooperación  de 
los  "gamonales"  de  la  sierra,  listos  a  cualquier  servidumbre  política 
a  condición  de  que  se  les  garantice  el  poder  de  vida  y  haciendas 
en  los  vastos  dominios  en  donde  impera  su  brutalidad  sanguinaria. 
Los  presidentes  de  la  república  del  Partido  Civil,  órgano  político  de 
la  clase  privilegiada,  han  sido  en  los  últimos  años  "gamonales"  del 
azúcar  y  del  algodón,  y  aunque  hayan  disputado  entre  ellos  por  el 
poder  mismo  se  han  defendido  unos  a  otros  los  derechos  económicos 
de  clase  que  ellos  se  han  dado  por  la  fuerza.  La  oligarquía  del  "civi- 
lismo" leguíista,  como  la  del  "civilismo"  pardista  (fracciones  de  los 
presidentes  Pardo  y  Leguía),  es  oligarquía  de  terratenientes  "gamo- 
nales" del  azúcar  y  el  algodón  con  la  ayuda  más  decidida  del  gamo- 
nalismo serrano. 
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de  la  provincia  de  Espinar,  perteneciente  al  Cuzco,  el 
cadáver  mutilado  de  un  indio  que  sufrió,  ante  la  im- 
pasibilidad de  las  autoridades  políticas  y  judiciales  y 
con  anuencia  del  párroco,  la  tortura  y  la  muerte  por 
el  delito  de  encabezar  una  insurrección  contra  los  te- 
rratenientes que  incendiaban  las  chozas  y  robaban  las 
mujeres  de  los  indígenas  de  la  región.  En  los  meses  de 
agosto  y  septiembre  últimos,  regimientos  del  ejército 
peruano  sofocaron,  a  costa  de  cien  y  más  víctimas,  una 
acción  de  protesta  de  los  indígenas  de  Ayacucho,  teatro 
famoso  de  aquella  batalla  que  hace  un  siglo  diera  la  li- 
bertad a  los  sudamericanos.  .  . 

Estas  noticias  no  llegan  al  extranjero;  en  el  Perú 
mismo  no  se  publican.  .  .  Los  diarios  de  la  Costa,  so- 
bre todo  los  de  Lima,  tienen  que  callar.  Además,  mu- 
chos "intelectuales"  de  las  ciudades  "españolas"  creen 
que  el  indio  peruano  debe  ser  considerado  como  un 
irracional,  que  en  cuanto  no  rinda  el  máximun  de  su 
producto  debe  morir.  .  .  Esto  ha  sido  sostenido  hasta 
en  tesis  universitarias  ( 1  ) .  Justifican  su  afirmación,  en 
el  caso  tan  distinto  y  tan  exageradamente  presentado 
por  los  comerciantes  en  películas  de  cinematógrafo,  de 
la  extinción  de  los  "pieles  rojas"  en  los  Estados  Unido». 
Pero  olvidan  que  así  fuera  cierto  todo  lo  que  noveles- 
camente se  dice  de  aquello,  un  hecho  malo  no  justi- 
fica otro,  y  jamás  el  "piel  roja",  huraño,  aguerrido  y 
hostil,  fué  lo  que  nuestro  indio,  cuya  tradición  civili- 
zadora, cuya  historia  como  pueblo  organizado,  fuerte 
y  capaz,  basta  para  apreciarse  en  los  vestigios  mara- 
villosos de  su  gran  imperio  comunista,  destruido  por 
los  buscadores  de  oro  que  fueron  de  España  con  la 
cruz  y  con  la  espada. 

( I )  D.  Clemente  Palma,  hijo  del  tradicionaliata  y  diputado  incon- 
dicional del  "civilismo",  leguíista,  sostuvo  esta  teoría  al  doctorarse 
en  Filosofía  y  Letras.  —  El  Autor. 
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¡Un  dato,  sólo  un  dato  servirá  para  ofrecer  testimo- 
nio de  la  condición  actual  del  indio  peruano:  gana,  por 
un  trabajo  brutal,  diez  y  veinte  centavos  de  sol  pe- 
ruano, es  decir,  cinco  y  diez  centavos  de  dólar  diarios! 

Ante  el  problema  social  del  Perú  hay  dos  categorías 
de  apreciación:  la  de  los  hombres  de  ayer,  la  de  los 
viejos,  educados  por  la  falsa  ciencia  del  "civilismo", 
arraigadamente  españolizantes,  con  mentalidad  extran- 
jera y  antiindígena,  que  ven  en  el  hombre  de  la  clase 
explotada  al  esclavo  tácito,  la  víctima  necesaria,  histó- 
rica y  obligada;  y  el  concepto  nuevo  de  los  jóvenes, 
de  los  estudiantes,  de  los  trabajadores  manuales  e  in- 
telectuales que  desde  hace  tres  años  hemos  agitado  la 
voz  de  admonición.  Bolívar  tuvo  para  el  Perú  palabras 
duras  pero  ciertas,  y  para  Lima  anatemas  mereci- 
dos (1).  Todo  el  brillo  y  la  sensualidad  agradables 
que  aprecian  y  ponderan  los  visitantes  burgueses  de 
nuestra  ciudad  capitalina  —  brillo  de  palacio  antiguo 
y  sensualidad  de  francesismo  cortesano — ,  significa  re- 
traso, dolor  e  injusticia.  Lima  aristocrática  es  el  vérti- 
ce de  una  pesada  pirámide  cuya  base  está  formada  por 
las  espaldas  del  pueblo  peruano.  Sobre  ellas  se  ha  le- 
vantado una  arquitectura  políticosocial  sin  equilibrio 
ni  proporción,  en  la  que  todo  concurre  a  la  elevación 
del  vértice.  "Lima  es  la  inmensa  ventosa  que  chupa 
la  sangre  de  toda  la  nación",  dijo  nuestro  apóstol  ci- 
vil González  Prada.  Tuvo  razón  y  autoridad  para  de- 
cirlo quien  fué  su  primer  ciudadano.  Pero  Lima  es  al 
Perú,  auténtico,  histórico  y  nacional,  en  sentido  eti- 
mológico del  vocablo,  una  ciudad  conquistadora  y  ex- 
tranjera que  no  ha  perdido  hasta  hoy  su  primitivo  ca- 
rácter. Desde  ella  y  para  ella  se  legisla  y  se  gobierna. 

(1)  ..."Se  enfurece  en  los  tumultos  o  se  humilla  en  las  cadenas. 
Aunque  estas  reglas  serían  aplicables  a  toda  América,  creo  que  con 
más  justicia  las  merece  Lima",  Simón  Bolívar.  —  El  Autor. 
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El  Perú  provinciano  y  sobre  todo  el  Perú  serrano  — 
el  Perú  verdadero — ,  es,  prácticamente,  otro  país  y 
permanece  alejado  y  desconocido  por  los  hombres  me- 
tropolitanos que  lo  usufructúan. 

Decía  que  ante  el  problema  social  peruano  los  tra- 
bajadores manuales  e  intelectuales  de  la  nueva  gene- 
ración han  asumido  una  actitud  combativa  y  renova- 
dora. Cuánto  vale  esa  opinión  y  cómo,  por  la  nobleza 
de  sus  fines,  ha  alcanzado  vigor  admirable,  puede  apre- 
ciarse conociendo  la  actitud  de  todo  el  Perú  proletario 
y  estudiantil,  ante  la  pretendida  consagración  oficial 
de  la  república  a  la  efigie  del  Corazón  de  Jesús,  en 
mayo  último,  que  a  costa  de  sangre  fresca  y  trabaja- 
dores y  estudiantes  fué  impedida.  El  centro  de  aquel 
movimiento,  que  llegó  a  contar  con  más  de  treinta  mil 
adherentes  militantes,  fué  nuestra  Universidad  Popu- 
lar "González  Prada",  institución  de  cultura  para  el 
pueblo,  sostenida  por  los  estudiantes  de  vanguardia  del 
Perú  y  que  cuenta  con  seis  focos  de  actividades  en  el 
país.  Como  nuestro  programa  de  trabajo  va  directa- 
mente encaminado  a  extinguir  el  analfabetismo,  la  po- 
lítica y  el  alto  clero  nos  combaten.  Un  esclavo  "ilus- 
trado" es  un  peligro,  dicen;  por  eso  se  considera  hon- 
roso haber  celebrado  pomposamente  el  primer  cente- 
nario de  nuestra  independencia  política  con  cuatro  mi- 
llones de  hombres  que  no  saben  leer  ni  escribir  su  pro- 
pio nombre,  sobre  una  población  de  cinco  y  medio  o 
seis.  Fácil  es  derivar  que  en  el  problema  social  perua- 
no concurre  el  factor  educación  como  determinante. 

La  "oposición  de  las  generaciones",  de  que  habla 
Ortega  y  Gasset  en  su  reciente  libro  "El  Tema  de 
Nuestro  Tiempo",  se  cumple  en  el  Perú  actual,  beli- 
gerante y  enérgico.  Los  que  de  nuestras  filas  murie- 
ron o  hemos  salido  al  destierro,  dejamos  a  los  que 
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sostienen  en  esa  región  querida  de  la  América  del  Sur 
los  principios  de  nuestras  vanguardias,  mucho  por  ha- 
cer aún.  La  libertad  política  del  Perú  —  por  ser  el 
centro  de  la  dominación  española  —  consumó  la  inde- 
pendencia republicana  de  nuestra  raza.  También  su  li- 
bertad económica  y  social  —  por  ser  hoy  centro  de 
problemas  graves  de  esclavitud  —  derivará,  para  los 
que  seguimos  los  nuevos  postulados  de  justicia  huma- 
na, la  realización  continental  de  nuestros  santos  ensue- 
ños. La  conciencia  del  mundo  va  perfilando  ya  la  lí- 
nea de  su  rumbo  hacia  la  solución  de  sus  hondas  cues- 
tiones sociales.  El  crepúsculo  de  la  Europa  capitalista 
lleva  palpitante  una  lección  histórica:  la  vieja  organi- 
zación política  y  social  muere  sedienta  de  justicia.  Ayu- 
dándonos los  unos  a  los  otros  podremos  infundir  a 
nuestro  Mundo  Nuevo  el  ansia  de  una  vida  nueva  tam- 
bién, libre  y  propia.  Necesitamos  conocernos  para  com- 
prendernos, pero  conocernos  sobre  todo  en  el  dolor 
que  crea  las  hondas  solidaridades  y  las  más  vigorosas 
esperanzas.  Arrojemos  el  guante  blanco  de  los  diplo- 
máticos y  enseñemos  la  mano  que  sangra  de  las  heri- 
das del  Pueblo.  El  amor,  y  el  dolor,  como  todos  los 
anhelos  eternos,  no  conocen  fronteras.  Sobre  ellas  nos 
poseen  y  nos  impulsan  hacia  los  grandes  dinamismos  fe- 
cundos. Sólo  hay,  con  excepción  quizá,  una  limitación 
de  capacidad  para  los  grandes  estremecimientos:  el 
egoísmo  de  los  viejos  o  de  los  envejecidos  y  la  ava- 
ricia de  las  clases  dominantes.  Nuestro  deber  de  ju- 
ventud es  atesorar  el  oro  vivo  de  nuestra  generosidad 
encendida.  Yo  creo,  por  eso,  que  González  Prada  di- 
jo para  América  latina  aquella  invocación  terminante 
y  viril:  "Los  viejos  a  la  tumba,  los  jóvenes  a  la  obra" 


MENSAJE  A  LA  UNIVERSIDAD  POPULAR  "JOSE 
MARTI",  LA  HABANA  ( I ) 

(1923) 

|  NFORMADO  por  las  publicaciones  de  "El  Sol" 
i  y  "El  Heraldo",  (2)  de  la  noble  protesta  que 
esa  organización  obrera  estudiantil  ha  formulado  ante 
el  representante  del  gobierno  de  Leguía  en  Cuba,  por 
los  recientes  atentados  que  en  Lima  se  han  cometido 
contra  los  estudiantes  dirigentes  de  la  revista  "Clari- 
dad" y  de  la  Universidad  Popular  González  Prada,  me 
apresuro  a  expresar  a  la  docencia  de  la  Universidad 
José  Martí,  mis  agradecimientos  más  sinceros. 

( 1 )  Haya  de  la  Torre,  después  de  su  paso  por  Panamá  donde  la 
juventud  y  los  trabajadores  le  tributaron  grandes  homenajes,  fué  a 
Cuba.  Ahí  presidió  la  inauguración  de  la  Universidad  Popular  José 
Martí  fundada  sobre  las  mismas  bases  de  las  Universidades  Popula - 
des  González  Prada  del  Perú.  Haya  de  la  Torre  dirigió  su  primer  dis- 
curso a  la  clase  obrera  de  la  Habana  como  la  primera  lección  de  la 
nueva  Universidad  Proletaria.  Obreros  y  estudiantes  tomaron  desde 
entonces  un  gran  interés  en  la  causa  del  pueblo  del  Perú  que  lucha 
contra  la  tiranía  que  le  ha  impuesto  el  imperialismo  yanqui.  En  esta 
carta  Haya  de  la  Torre  precisa  ya  su  punto  de  vista  económico  en 
fc>s  problemas  políticos  de  América,  punto  de  vista  que  ha  sido  el  pri- 
mero en  sostener  como  base  de  la  lucha  antiimperialista  y  que  sostie- 
ne hasta  hoy  como  bandera  ideológica  de  la  nueva  generación  revo- 
lucionaria. —  Los  Compiladores. 

(2)  La  protesta  de  los  estudiantes  y  obreros  cubanos  por  los 
atropellos  de  Leguía  a  la  Universidad  Popular  González  Prada  y  a  la 
Revista  Claridad,  fundada  por  Haya  de  la  Torre  en  1923,  fué  ejem- 
plarmente enérgica.  La  carta  dirigida  al  Encargado  de  Negocios  del 
Perú  en  La  Habana  contenía  estos  párrafos: 
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José  Ingenieros  acaba  de  afirmar,  con  certeza,  que 
"Leguía  y  Gómez  son  los  dos  ascos  de  la  náusea  con- 
tinental". La  tiranía  del  Perú  tiene  ya  una  triste  cele- 
bridad por  sus  persecuciones  implacables  a  los  estudian- 
tes y  a  los  obreros.  "Claridad",  revista  de  la  que  fui 
hasta  mi  destierro  director-fundador,  ha  sido  requisada 
y  clausurada  porque  en  ella  se  hacían  públicas  las  de- 
claraciones de  los  estudiantes  de  Panamá  y  Cuba  contra 
el  déspota  Leguía.  Oscar  Herrera  y  José  Carlos  Mariá- 
tegui,  redactores  de  esta  revista  y  miembros  de  la  do- 
cencia de  la  Universidad  Popular  González  Prada,  re- 
sultan también  condenados  a  prisión  por  el  delito  de 
pensar  libremente. 

Pero  todo  lo  que  en  el  Perú  ocurre  está  cohonestado 
y  apoyado  por  el  dólar  americano.  El  reciente  escán- 
dalo de  Teapot-Dome,  va  revelando  cómo  los  pode- 
rosos trusts  de  petróleo  quitan  y  ponen,  compran  y 
venden  presidentes  y  ministros.  El  Perú,  es  un  país  pe- 
trolero que  se  ha  entregado  a  las  garras  del  capitalismo 
imperialista  yanqui.  Por  eso  aquel  desgraciado  tipo  de 
tránsfuga  que  se  llama  William  E.  González,  célebre  en 
Cuba,  como  en  mi  país  en  donde  fué  embajador,  ha 
dicho  desde  la  revista  "Corrent  History",  de  Nueva 
York,  que  "la  deportación  es  el  único  remedio  para  las 
conspiraciones",  y  justifica  todos  los  sangrientos  méto- 
dos del  actual  presidente  del  Perú,  súbdito  incondicio- 
nal del  Wall  Street. 

"Los  obreros  y  estudiantes  de  la  Universidad  Popular  José  Martí, 
indignados  por  esos  atentados  a  la  libertad  han  acordado,  solidarizán- 
dose con  los  hombres  libres  del  país  hermano,  protestar  ante  usted  de 
esos  atropellos,  como  representante  de  Leguía,  para  que  envíe  nuestra» 
palabras  al  tirano  que  esclaviza  aquel  pueblo. 

"No  nos  importa  que,  a  su  juicio,  estos  asuntos  sean  exclusiva- 
mente de  orden  interior  del  Perú.  Por  encima  de  las  ridiculas  líneas  de 
las  fronteras  los  hombres  renovadores  del  continente  formamos  una 
gran  nación,  por  eso,  un  atentado  a  uno  en  el  Perú  es  un  atentado  • 
todos  en  la  Humanidad." 
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Los  estudiantes  de  Cuba,  de  quienes  guardo  y  guar- 
daré la  impresión  más  cordialmente  admirativa,  porque 
están  en  su  puesto  de  vanguardia  y  honran  a  la  Nueva 
Generación  de  nuestra  América,  han  procedido  en  jus- 
ticia al  solidarizarse  con  la  juventud  libre  de  mi  país 
( 1  ) .  Es  necesario  que  obreros  y  estudiantes  de  todos  los 
pueblos  de  Indoamérica  nos  unamos,  para  lavar  man- 
chas, castigar  culpables,  defender  la  justicia,  salvarnos 
del  barbarismo  capitalista  yanqui,  que,  como  la  Alema- 
nia de  otros  días,  tiene  la  ingenuidad  de  creerse,  civi- 
lizador y  dueño  del  mundo  por  derecho  divino. 

Alienta  la  fe  de  quienes  creemos  que  el  pesimismo 
es  crimen,  saber  que  la  nueva  juventud  americana  se 
agita,  piensa  y  hace.  La  generación  anterior  a  la  nues- 
tra, cayó  en  el  intelectualismo,  se  perdió  en  la  literatura, 
y  se  olvidó  de  la  vida.  La  nuestra  va  más  directamente 
hacia  el  rumbo  constructor.  Por  eso,  con  orgullo,  debe 
llamarse  revolucionaria,  y  como  tal  debe  vivir,  proceder 
y  luchar. 

Esta  oportunidad  me  ha  brindado  la  satisfacción  de 
poder  repetir  a  los  compañeros  estudiantes  de  Cuba, 
con  cuánta  simpatía  les  recuerdo  y  con  qué  seguridad 
creo  que  ellos,  unidos  al  pueblo,  harán  de  ese  pedazo 
de  nuestra  gran  región  americana,  lo  que  Martí  soñó 
y  lo  que  quizá  olvidaron  muy  pronto  quienes  fueron 
llamados  a  seguirle. 

Por  mí  y  por  los  estudiantes  y  obreros  del  Perú,  les 
abrazo  en  la  fraternidad  de  un  mismo  dolor  y  de  una 
idéntica  esperanza. 

San  Angel,  México,  febrero  de  1924. 

— — »-» 

( I )  Haya  de  la  Torre  había  sido  elegido  Presidente  de  Honor  de 
la  Federación  de  Estudiantes  de  Cuba. 


CARTA  AL  GRUPO  REDACTOR  DE  LA  REVISTA 
"CLARIDAD",  DEL  PERU 


A  reaparición  de  nuestra  revista,  significa  un  no- 


L-,  ble  esfuerzo  de  ustedes  para  no  permitir  que  la 
causa  de  la  justicia  perezca  bajo  el  imperio  de  la  fuer- 
za en  el  Perú. 

He  sentido  realentados  mis  optimismo  y  como  si 
afirmara  una  vez  más  el  ritmo  de  mi  vida. 

Continuar  es  crear.  Sobre  todo,  en  medios  donde 
las  ideas  deslumbran  como  chispazos  para  desaparecer 
después. 

No  vale  tanto  la  luz,  como  la  lumbre,  dijo  el  griego. 
El  programa  de  "Claridad"  no  es  otro  que  el  de 
nuestras  Universidades  Populares  ( 1  ) .  Más  que  a  los 

(1)  "Claridad"  fué  fundada  por  Haya  de  la  Torre  a  principios  de 
1923  y  ha  sido  suspendida  y  perseguida  por  la  policía  infatigable- 
mente. Al  fin  fué  clausurada  y  el  gobierno  notificó  a  todas  las  im- 
prentas del  país  que  sufrirían  duras  penas  si  acaso  "Claridad"  se  im- 
primiera en  alguna  de  ellas.  "Claridad"  fué  declarada  órgano  de  las 
Universidades  Populares  González  Prada  y  de  la  Federación  Obrera 
de  Lima  y  al  salir  Haya  de  la  Torre  al  destierro  se  designó  para  di- 
rigirla a  nuestro  compañero  José  Carlos  Mariategui,  miembro  de  la 
docencia  de  nuestras  Universidades  Populares.  La  reaparición  a  que  se 
refiere  la  carta  de  Haya  de  la  Torre  es  la  tercera,  después  de  una 
■nconada  persecución  policial,  pero  el  número  en  que  esta  carta  apa- 
reció fué  violentamente  requisado  por  la  policía  dando  lugar  a  pro- 
testas an  toda  América.  —  Los  Compiladora*. 


(1924) 


intelectuales  y  a  los  literatos,  su  acción  v  adirigida  hacia 
los  humildes,  hacia  los  que  ignoran,  hacia  los  que  su- 
fren, porque  de  ellos  va  a  ser  el  reinado  de  la  jus- 
ticia. 

Necesitamos  hacer  obra  de  revelación  y  descubrir 
a  nuestro  pueblo,  intoxicado  por  una  prensa  gris,  la 
realidad  ardida  del  mundo  nuevo. 

Urge  que  Nuestra  Generación  se  resuelva  ante  la  en- 
crucijada: o  la  vida  egoísta  o  la  vida  generosa.  O  la 
gordura  de  la  indiferencia  que  da  carne,  o  el  dinamis- 
mo de  la  lucha  que  trae  auroras. 

Revolución  no  es  caos;  es  más  bien  disciplina  en  la 
acción  dirigida  certeramente  hacia  nuevos  caminos.  La 
lucha  renovadora  impone,  más  que  ninguna  otra,  con- 
vicciones arraigadas  capaces  de  afirmar  energías  te- 
naces. 

Generarlas  es  nuestra  misión.  La  tribuna  y  la  im- 
prenta deben  mantenerse  siempre,  constituyendo  los 
puntos  de  avanzada  de  las  ideas  nuevas.  "Claridad", 
que  ha  surgido  al  calor  de  luchas  admirables  tiene  co- 
mo un  bautismo  purificador  de  sangre  y  de  prueba. 

El  pueblo  no  debe  olvidar  que  a  la  sombra  de  nues- 
tras banderas  de  cruzada  no  hay  presupuestos,  ni  di- 
putaciones ni  negociados;  hay  un  noble  agitarse  de  con- 
ciencias que  se  enfrentan  a  las  sombras  y  que  tienen  el 
estremecimiento  heroico  de  salvar  abismos. 

Yo  sé  que  ustedes  son  firmes  portaluces  de  nuevos 
ideales.  Adivino  que  al  reaparecer  nuestra  revista  ha 
sido  saludada  por  los  pobres  como  un  izarse  de  espe- 
ranzas. No  tengo  que  pedirles  continuidad,  porque  quien 
los  conoció  en  los  trances  decisivos  puede  vivir  en  el 
destierro  sabiendo  que  su  alejamiento  de  fuerza  no  ma- 
tó a  las  ideas. 

San  Angel,  México,  febrero  d©  1924, 


EMILIANO  ZAPATA,  APOSTOL  Y  MARTIR  DEL 
AGRARISMO  MEXICANO 

Apuntes  de  viaje 

(1924) 


DE  mis  impresiones  de  México,  guardaré  siempre 
con  cariño  el  recuerdo  de  los  solemnes  actos  pro- 
letarios que  en  memoria  de  Emiliano  Zapata,  se  reali- 
zaron el  1  0  de  abril  de  1924  en  el  Estado  de  Morelos. 
Zapata,  —  aunque  parezca  insólito  afirmarlo  —  es  una 
de  las  más  altas  figuras  de  la  revolución  mexicana  y 
a  la  vez  una  de  las  menos  conocidas  en  el  exterior.  Es 
el  adelantado  del  socialismo,  o,  hablando  con  más 
precisión,  del  comunismo  agrario  mexicano.  Cuando 
Madero  pareció  ceder  ante  la  influencia  capitalista  y 
se  resistió  a  cumplir  la  cláusula  del  primitivo  plan  re- 
volucionario que  acordaba  entregar  a  los  campesinos 
la  quinta  parte  de  todos  las  latifundios,  Zapata,  mes- 
tizo de  puro  origen,  se  alzó  en  armas  contra  Madero. 
Desde  entonces  comenzó  la  lucha  por  el  reparto  de  las 
tierras,  denominada  aquí  "agrarismo".  Zapata  al  man- 
do de  millares  de  campesinas  armados  constituyó  un 
ejército  temible.  Para  el  proletario  del  campo  mexi- 
cano Zapata  fué  el  "general". 

Ignorante,  casi  analfabeto,  Zapata  tenía  una  mará- 
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villosa  intuición  de  la  justicia.  Unido  a  Montano,  mo- 
desto maestro  de  escuela,  redactó  el  llamado  Plan  de 
Ayala  que  suscribieron  numerosos  jefes  revolucionarios. 
Se  resolvía  en  ese  documento,  que  Zapata  y  Montano, 
dieron  a  la  luz  tras  dos  días  de  encierro,  repartir  las 
tierras  de  las  grandes  haciendas  a  los  productores.  Tie- 
rra y  Libertad,  era  el  grito  agrarista.  La  lucha  fué  de 
las  más  sangrientas  de  la  historia  mexicana.  Zapata  era 
inflexible  y  odiaba  a  la  ciudad,  de  donde  —  afirma- 
ba —  surgía  la  corrupción  y  el  reaccionarismo. 

La  voz  del  jefe  agrarista  se  impuso.  Numerosos  ge- 
nerales e  intelectuales  de  la  Revolución  constituyeron 
un  partido.  El  partido  agrarista  que  hasta  hoy  vive 
como  la  más  aguda  fuerza  de  dinamismo  renovador. 
Vasconcelos,  Soto  y  Gama  y  muchos  más  fueron  desde 
entonces  agraristas.  "La  tierra  para  quien  la  trabaja", 
voceaba  el  zapatismo,  como  lema  de  aplicación.  Y  el 
lema  se  impuso. 

El  reparto  de  tierras  se  inició  a  la  fuerza.  Las  hues- 
tes de  Zapata  invadían  las  haciendas  y  hacían  de  ellas 
reparto  igualitario.  Combates,  fusilamientos,  terror,  en 
una  palabra,  caracterizan  los  tiempos  iniciales  del  za- 
patismo agrarista.  Más  tarde,  la  constitución  de  Queré- 
taro,  dada  en  1917,  había  de  consagrar  como  norma 
revolucionaria  el  fraccionamiento  de  los  latifundios  en 
aquel  célebre  artículo  27  que  tantas  vidas  costó. 

Zapata  fué  muerto  en  una  celada.  Un  jefe  reaccio- 
nario se  fingió  amigo  suyo  y  le  mató,  como  a  una  fiera, 
por  encargo  de  los  hacendados.  Desde  entonces,  la  fi- 
gura de  Zapata  es  un  símbolo  para  el  campesino  me- 
xicano. Cada  año,  el  1  0  de  abril,  millares  de  hombres 
de  campo,  armados,  con  el  fusil  que  les  guarda  la  tie- 
rra, van  hacia  Cuatlua,  capital  del  Estado  de  Morelos, 
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donde  una  tumba  de  mármol  guarda  los  restos  del  fa- 
moso caudillo  comunista. 

El  viaje  en  ferrocarril  lo  hicimos  en  largos  convoyes 
en  la  madrugada  del  9.  Los  campesinos,  llenan  los  tre- 
nes hasta  los  techos.  Los  que  ocupamos  el  vagón  del 
general  Calles  y  de  las  comisiones  parlamentarias,  no 
llevamos  mayor  comodidad  que  el  resto  de  la  concu- 
rrencia. Cuatlua  es  una  ciudad  pequeña  y  pintoresca. 
A  la  llegada  de  los  trenes,  multitudes  de  campesinos 
armados  nos  reciben  y  de  inmediato  se  inicia  el  desfile 
hacia  el  cementerio.  Por  todas  partes  flamea  el  pabe- 
llón rojo  y  negro  de  los  agraristas.  Coronas  grandes  y 
pequeñas,  salidas  unas  de  los  jardines  de  México  y 
otras  de  los  campos  de  todas  las  regiones  del  país,  dan 
al  cortejo  un  aspecto  vistoso.  Pasan  en  ordenada  mar- 
cha los  campesinos  de  diversos  estados  de  la  república, 
llevando  en  la  forma  de  sus  anchos  sombreros,  la  señal 
pintoresca  de  su  procedencia. 

La  ceremonia  en  el  cementerio  es  breve.  Se  pronun- 
ciancian  discursos  en  español  y  en  mexicano.  Se  oye 
la  voz  de  los  indígenas  y  se  ve  en  la  tribuna  a  mujeres 
que  hacen  el  elogio  a  Zapata.  Luego,  las  coronas  for- 
man una  verdadera  montaña  sobre  la  tumba.  Desde 
el  presidente  de  la  república  hasta  el  último  funciona- 
rio envían  ofrendas.  La  confusión  de  gentes  revela  una 
absoluta  fraternidad.  Luego,  la  multitud  abandona  el 
cementerio  y  avanza  hacia  un  pequeño  bosque  conti- 
guo a  la  población.  Ahí  se  realiza  la  comida  pública. 
Esta  vez  preside  Calles,  candidato.  Las  mesas  son  in- 
numerables y  no  hay  en  ella  distinciones.  Los  campe- 
sinos están  en  su  día.  El  fusil  a  la  espalda  y  el  inmenso 
sombrero  atado  al  cuello  por  un  barboquejo,  consti- 
tuye un  tocado  de  comensales  que  completan  cartu- 
cheras en  cintos  y  bandas  de  cuero. 
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A  la  hora  de  los  discursos  Calles  declara  que  él  será 
el  continuador  de  la  obra  revolucionaria  de  Zapata. 
"La  tierra  para  el  campesino",  dice.  Calles,  antiguo 
maestro  de  escuela,  general  de  la  Revolución,  tiene 
una  elocuencia  cortante  y  enérgica,  como  las  líneas  de 
su  rostro.  Su  palabra  va  encendida  de  incitaciones.  "No 
aceptaré  intrigas  del  capital  nacional  o  extranjero",  ex- 
clama. Y  una  tempestad  de  aplausos  le  saluda. 

Luego  habla  Soto  y  Gama,  el  orador  de  más  fama 
en  México.  Recuerda  a  Rusia  y  dice  que  América  La- 
tina tiene  un  proletariado  que  espera  de  México  la  cru- 
zada que  lo  redima.  Los  campesinos  son  los  autores  de 
la  revolución  y  deben  seguir  hasta  cumplirla.  Hay  ví- 
tores a  Rusia  y  a  la  América  proletaria. 

En  Cuatlua,  traté  y  pude  apreciar  al  campesino  me- 
xicano. Ese  hombre  armado  hasta  los  dientes,  que  sa- 
be que  la  revolución  social  se  hace  con  el  arma  al  hom- 
bro, es  cortés,  cordial  y  sereno.  Cuando  yo  les  hablo 
del  Perú,  me  llueven  las  interrogaciones.  ¿  No  hay  agra- 
rismo  en  el  Perú?  —  preeruntan  algunos,  —  y  yo  ex- 
plico. "Tenemos  que  ir  allá",  dice  uno,  y  luego  otros 
me  narran  sus  experiencias  guerreras,  sus  propósitos  y 
sus  esperanzas.  El  agrarismo  es  la  más  fuerte  corriente 
revolucionaria  de  México,  porque  el  campesino  es  lo 
más  noble  del  país.  Limpio  de  cuerpo  y  alma,  el  hom- 
bre de  campo  es  el  más  valiente  soldado  de  la  revo- 
lución. No  es  raro  verles  arar,  llevando  a  las  espaldas 
su  fusil. 

Por  eso,  constituyen  el  verdadero  ejército  nacional. 
El  antiguo  militarismo  profesional  está  muerto  en  Mé- 
xico. El  galón,  símbolo  de  la  traición  e  intriga,  ya  no 
existe.  El  valor,  la  decisión,  son  los  únicos  títulos  mi- 
litares. Un  campesino  llega  a  general,  después  de  diez 
batallas.  Obrerón,  Calles,  Zapata,  fueron  generales  de 
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acción.  Vale  decir,  generales  de  la  revolución  campe- 
sina. Un  general,  no  es,  pues,  en  México,  una  momia 
con  plumajes.  En  el  último  movimiento  reaccionario  de 
de  la  Huerta,  los  generales  que  habían  peleado  en  la 
guerra  europea  y  que  estudiaron  en  Francia,  fueron  de- 
rrotados por  los  generales  campesinos.  La  última  de- 
rrota del  huertismo  ha  sido  la  muerte  del  ejército  pro- 
fesional, del  que  todavía  quedan  en  México  rezagos 
que  han  corrompido  aun  sectores  del  nuevo  ejército 
post-revolucionario 

Mas  el  verdadero  ejército  de  la  revolución  campe- 
sina, lo  forman  estos  hombres  sencillos,  con  su  gran 
sombrero  de  paja  y  su  traje  blanco,  que  hablan  con 
tranquilidad,  tienen  trato  de  hidalgos  y  parecen  hom- 
bres mansos,  mientras  no  saben  que  hay  que  morir  por- 
que la  tierra  reconquistada  peligra  por  los  avances  del 
explotador,  que  aunque  vencido  está  siempre  en  alerta. 

"Los  agraristas  son  la  mejor  gente  de  México",  me 
había  dicho  Vasconcellos  antes  de  partir  para  Gutlua 
y  yo  lo  comprobé. 


A  LOS  ESTUDIANTES  Y  OBREROS  DE  PANAMA 


(Con  motivo  del  intento  de  anexión  por  E.  Unidos) 

(1924) 

El  14  de  mayo  de  1924  los  perió- 
dicos de  la  tarde  de  la  ciudad  de  Mé- 
xico publicaron  la  noticia  de  que  el 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  había 
decidido  llevar  adelante  un  plebiscito 
en  Panamá  para  decidir  si  la  pequeña 
república  quedaba  semilibre,  como  es- 
tá hoy,  o  si  pasaba  definitivamente  a 
manos  del  conquistador  yanqui.  Haya 
de  la  Torre  envió  la  carta  siguiente, 
que  produjo  una  asamblea  estudiantil, 
organizada  por  los  estudiantes  de  de- 
recho, realizada  el  3  de  junio  y  en  la 
que  unánimemente  se  aprobó  una  mo- 
ción que  honra  a  la  juventud  pana- 
meña, protestando  ante  el  mundo  de 
tal  propaganda  imperialista.  La  mo- 
ción fué  defendida  por  Alberto  L.  Ro- 
dríguez, líder  del  movimiento  antiim- 
perialista de  la  nueva  generación  de 
Panamá,  y  la  asamblea  envió  un  enér- 
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gico  telegrama  a  la  agencia  da  noti- 
cias "La  Prensa  Asociada"  en  el  que 
"interpretando  el  sentimiento  del  pue- 
blo panameño  —  decía  el  mensaje  — , 
protestamoa  contra  la  maliciosa  aseve- 
ración". El  complot  del  imperialismo  y 
el  gobierno  de  las  clases  dominantes 
de  Panamá  para  entregar  definitiva- 
mente ese  país  a  los  Estados  Unidos 
fué,  pues,  detenido  por  la  enérgica  ac- 
titud de  los  estudiantes  y  obreros  pa- 
nameños, que  mereció  la  simpatía  de 
todas  las  clases  trabajadoras  y  orga- 
nizaciones estudiantiles  latinoamerica- 
nas. Como  una  reacción  de  la  clase 
dominante  panameña  contra  la  actitud 
oportuna  y  eficaz  de  la  juventud,  el 
conocido  órgano  periodístico  al  servi- 
cio del  imperialismo,  "La  Estrella  de 
Panamá",  inició  una  campaña  de  des- 
prestigio contra  Haya  de  la  Torre  y 
contra  los  estudiantes  y  obreros  de 
Panamá.  —  Los  Compiladores. 

A  los  estudiantes  y  obreros  de  Panamá. 

México,  14  de  mayo  de  1924. 

Compañeros  y  amigos: 

Los  diarios  de  México,  en  su  edición  de  hoy,  publi- 
can un  comunicado  de  "La  Prensa  Asociada"  anun- 
ciando que  el  1 .°  de  junio  próximo  expirará  el  plazo 
que,  según  el  Tratado  que  la  república  del  istmo  ce- 
lebró con  el  gobierno  yanqui  del  señor  Taft,  se  acor- 
dó para  decidir  si  Panamá  quedaba  o  no  anexada  de- 
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finitivamente  a  los  Estados  Unidos  del  Norte.  Agrega 
el  comunicado  que  la  opinión  predominante  en  el  pue- 
blo panameño  permite  asegurar  que  la  anexión  será 
hecha  con  el  consentimiento  pleno  de  los  ciudadanos 
de  ese  país. 

Considero  un  deber  mío,  sin  dar  aun  crédito  a  tal 
noticia,  dirigirme  a  ustedes  los  estudiantes  y  los  obreros 
de  Panamá  para  expresarles  de  nuevo  mi  adhesión  más 
decidida  en  estos  momentos  de  amenaza  para  la  sobe- 
ranía de  América.  Yo  sé  bien  que  la  verdadera  volun- 
tad del  pueblo  panameño  no  puede  ni  podrá  aceptar 
jamás  este  nuevo  acto  de  conquista  del  imperialismo 
yanqui,  pero  como  comprendo  fácilmente  cuán  poco 
puede  la  voz  de  protesta  de  un  pueblo  pequeño,  me 
dirijo  a  ustedes,  que  representan  el  verdadero  espí- 
ritu libre  de  Panamá,  ofreciéndoles  colaborar  sin  des- 
mayos ni  reservas  en  la  acción  común  que,  por  deber 
y  por  instinto,  debemos  realizar  todos  los  hijos  de  nues- 
tra América  que  mantengamos  con  firmeza  el  princi- 
pio de  nuestra  unidad. 

Por  más  que  desconfío  casi  absolutamente  del  valor 
y  la  honradez  de  los  políticos  profesionales,  me  resisto 
a  creer  que  el  oro  yanqui  haya  hipotecado  ya  todas 
las  conciencias  directoras  de  los  pueblos  de  nuestra 
América.  Pero  si  por  desgracia  así  fuera,  si  el  sobor- 
no o  el  temor  ha  corrompido,  como  parece,  a  los  hom- 
bres que  tienen  hoy  la  responsabilidad  de  velar  por 
los  destinos  de  un  pueblo,  no  debemos  nosotros,  los 
que  constituímos  la  nueva  generación,  rendirnos  ante 
la  impudicia  o  ante  el  miedo. 

Confío  plenamente  en  el  valor  cívico  de  los  estu- 
diantes y  obreros,  hombres  y  mujeres  del  pueblo,  de 
Panamá.  Sé  que  todos  estarán  dispuestos  a  impedir 
a  costa  de  la  vida  que  una  nueva  conquista  vandáli- 
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ca  manche  nuestra  historia  común.  Pero  les  recuerdo, 
a  la  vez,  que  ese  movimiento  heroico  que  ustedes  es- 
tán en  el  deber  de  realizar  contará  con  la  simpatía  y 
con  el  apoyo  total  de  todos  los  hombres  libres  de 
nuestra  América. 

El  imperialismo  yanqui,  máquina  siniestra  del  capita- 
lismo opresor,  avanza  tentacularmente  sobre  nosotros. 
Los  gobernantes  de  nuestros  pueblos,  temerosos  o  ven- 
didos, no  alcanzan  a  comprender  el  crimen  de  traición 
de  que  son  responsables,  al  entregar  nuestra  libertad 
a  cambio  de  la  llamada  "higiene"  o  de  un  torpe  con- 
cepto de  civilización  por  el  dólar.  Afortunadamente,  la 
nueva  generación  de  estudiantes  y  trabajadores  va  com- 
prendiendo el  peligro,  lo  siente,  lo  palpa,  y  está  dis- 
puesta a  luchar  contra  él. 

Yo  he  sentido  la  indignación  más  honda,  como  ame- 
ricano y  como  joven,  al  saber  que  un  nuevo  atentado 
se  prepara  contra  uno  de  los  pueblos  de  nuestra  Amé- 
rica que  más  amo.  Sé  que  mi  palabra  ha  de  tener  muy 
débil  autoridad  fuera  de  los  sectores  obreros  y  estu- 
diantiles panameños,  pero  no  olvido  que  en  unos  y 
otros  les  prometí  sufrir  sus  dolores  y  alegrarme  con 
sus  dichas,  en  momentos  de  exaltación  fervorosa.  Por 
eso  les  escribo.  Para  pedirles  lancen  su  palabra  de  in- 
vocación a  toda  la  América,  porque  ella  será  oída. 

Recuerdo,  ahora  mismo,  los  días  de  comunión  fra- 
ternal transcurridos  durante  mi  breve  e  inolvidable  vi- 
sita a  Panamá.  Sé  muy  bien  que  en  todos  los  corazo- 
nes leales  revive  fuerte  el  amor  a  la  obra  de  hacer  de 
nuestra  América  un  gran  pueblo  unido  en  el  amor  y  en 
la  justicia  social.  Y  es  en  nombre  de  ese  recuerdo  y 
de  esa  convicción,  que  guardo  muy  hondamente,  que 


envío  a  la  juventud  y  al  pueblo  obrero  panameño  mi 
palabra  de  aliento,  de  solidaridad  y  de  invocación. 

A  todos  mi  saludo,  a  todos  mi  modesto  testimonio 
de  adhesión. 


/ 


EL  MONUMENTO  A  TUPAC  AMARU 


(1924) 


A  Y  tres  o  cuatro  memorias  gloriosas  y  auténtica- 


A  1  mente  revolucionarias  en  el  Perú,  que  sería  me- 
jor no  profanar  con  homenajes  que  resultan  sarcas- 
mos. La  de  Tupac  Amaru  es  una  de  ellas.  Es  preferi- 
ble ver  olvidado  su  nombre  ahora  —  que  ya  resur- 
girá un  día  como  bandera  iluminada  de  rebelión  —  a 
verle  honrado  en  época  como  ésta.  Vale  más  que  se 
siga  diciendo  a  los  niños  en  las  escuelas  lo  que  yo  oí 
a  un  fraile  en  la  mía:  "Fué  un  indio  hereje  y  bandi- 
do". Mientras  la  raza  por  cuya  libertad  él  luchó 
no  resurja;  mientras  no  logre  la  justicia  por  su  mano 
o  por  su  rifle,  más  vale  impedir  que  quienes  represen- 
tan "la  institución  legal"  de  la  esclavitud  del  indio,  se 
alcen  en  un  gesto  de  opereta  para  saludar  la  memoria 
de  aquel  que  si  viviera  caería  hoy  más  que  antes  qui- 
zá en  la  persecución  y  en  el  suplicio  ( 1  ) . 

Nadie  puede  dudar  que  Tupac  Amaru  fué  un  pre- 
cursor de  la  libertad  de  su  raza,  y  no  de  esta  otra  "li- 
bertad" que  celebra  la  tiranía  con  pompas  de  recur- 
so político,  para  hacer  olvidar  crímenes  de  despotismo. 
Cada  vez  sabemos  mejor  que  nuestra  independencia 

(2)  Leguía  tiene  tres  estatuas  en  Lima. 
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de  España  fué  una  victoria  de  los  "españoles  de  aquí" 
contra  "los  españoles  de  allá",  y  que  los  que  quedaron 
aquí  son  tan  malos  o  peores  que  los  de  allá.  La  lite- 
ratura chauvinista  y  de  paga  fiscal  habla  de  "libertad" 
genéricamente,  pero  lo  que  Unamuno  llama  la  "intra- 
historia",  lo  que  está  más  allá  de  los  textos,  que  es 
grito  profundo  de  verdad  surgido  de  la  sabiduría  do- 
lorosa  del  pueblo,  esa,  sabe  bien  —  y  cada  día  con 
más  certeza  —  que  la  libertad  fué  sólo  para  los  "de- 
centes" y  que  quienes  tenían  derecho  a  reconquistar- 
la —  el  indio  en  primer  lugar  —  quedaron  tan  escla- 
vos y  tan  envilecidos  como  antes. 

Y  que  el  indígena,  a  pesar  de  la  campaña  de  ani- 
malización  sistemática  que  desarrollan  sobre  gobiernos 
y  gamonales  —  dos  palabras  que  encierran  un  mismo 
concepto,  en  el  Perú — ,  conserva  esa  maravillosa  in- 
tuición de  su  destino,  lo  prueba  su  perenne  estado  de 
rebelión,  esa  rebelión  que  hasta  en  sus  gestos  más  hu- 
mildes traza  un  rictus  trágico,  terrible.  ¿Y  qué  prueba 
más  inequívoca  que  los  centenares  de  ellos  que  mue- 
ren con  silencioso  heroísmo  en  esas  masacres  sombrías 
que  en  los  últimos  años  se  realizan  casi  cada  tres  me- 
ses? 

En  un  cuento  de  don  Ventura  García  Calderón,  que 
leí  no  sé  en  dónde,  hay  una  oración  final,  complemen- 
taria de  una  frase  de  elegante  combinación  fonética, 
que  dice  así,  refiriéndose  a  nuestro  indígena:  "la  raza 
que  nunca  supo  sublevarse".  El  señor  García  Calde- 
rón, como  la  mayor  parte  de  los  literatos  limeños  o 
"alimeñados",  ignora  la  tragedia  de  esa  raza,  que  jus- 
tamente "siempre  ha  sabido  sublevarse".  El  señor  Gar- 
cía Calderón  conoce  mejor,  seguramente,  el  número 
de  víctimas  de  las  matanzas  de  Armenia  que  el  de 
las  masacres  trimestrales,  que  en  los  últimos  cinco  años 
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arrojan  un  total  pavoroso  en  las  sierras  peruanas.  Y 
no  se  llame  a  ignorante  quien  no  encuentre  esas  noti- 
cias y  datos  sangrientos  en  los  diarios  del  Perú,  por- 
que hay  muchos  "motivos"  que  autorizan  su  silencio, 
pero  bien  sabido  es  que  en  la  prensa  yanqui  e  inglesa 
aparecen  frecuentemente  informes  precisos  "confirma- 
dos" por  el  consabido  "desmentido  oficial". 

Nadie  puede  dudar  que  Tupac  Amaru,  su  figura, 
su  vida  maravillosa,  no  concuerdan  con  esta  hora  del 
Perú.  Una  capilla  para  la  tumba  de  Pizarro,  con  mo- 
saicos de  oro,  está  muy  bien.  Ninguna  época  mejor  pa- 
ra la  apoteosis  del  conquistador  y  destructor  del  gran 
imperio  comunista  del  viejo  Perú.  Porfirio  Díaz  no  se 
atrevió  a  glorificar  a  Cortés,  porque  el  pueblo  mexi- 
cano tiene  muy  arraigado  el  amor  a  su  raza  indígena 
y  el  odio  a  sus  verdugos  que  vinieron  de  España.  Pe- 
ro si  hubiera  podido,  Díaz,  que  tuvo  la  fiebre  de  le- 
vantar palacios  y  pavimentar  calles  y  erigir  monumen- 
tos —  característica  de  una  clase  de  tiranos,  según 
Bunge — ,  habría  elevado  una  estauta  magnífica  a  Cor- 
tés, que,  según  las  crónicas,  fué  "más  culto  y  clemente 
que  Pizarro".  Pero,  repito:  el  homenaje  al  hombre  que 
ordenó  la  muerte  del  último  inca  es  un  homenaje  ló- 
gico de  este  momento  y  está  muy  bien  que  Lima  lo 
rinda.  .  . 

Pero  a  Tupac  Amaru  se  le  profana  levantándole 
una  estatua.  Primero  habría  siquiera  que  revalidar  el 
significado  de  la  estatua  en  el  Perú,  derribando  algu- 
nas ...    ( 1  ) .  Sólo  entonces.  Pero  para  tal  día  ya  se 

(I)  El  19  de  julio  de  1783,  Diego  Cristóbal  fué  condenado  por 
don  Gabriel  de  Avilés  y  el  Oidor  don  Benito  de  la  Mata  Linares  (el 
ex  asesor  de  Areche)  a  pena  de  muerte,  "y  la  justicia  que  se  manda 
a  hacer  es  que  sea  sacado  de  la  cárcel  donde  se  halla  preso,  arras- 
trado a  la  cola  de  una  bestia  de  albarda,  llevando  soga  de  esparto  al 
pescuezo,  atados  pies  y  manos,  con  voz  de  pregonero  que  manifieste 
•u   delito;   siendo  conducido  en   esta   forma,  por  las   calles  públicas 
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habrá  derribado  muchas  otras  cosas,  bajo  la  inspira- 
ción del  gran  rebelde.  El  homenaje  de  México  a  Cuauh- 
temoc  no  tuvo  significado  alguno  hasta  que  Emiliano 
Zapata  no  cumplió  4 'la  revancha"  del  indígena  contra 
los  explotadoras  que  amparaba  el  porfirismo.  Hasta 
1910,  el  monumento  al  último  emperador  azteca  no 
tuvo  la  significación  que  hoy  tiene.  Y  no  se  olvide  que 
Díaz  era  medio  indio,  y  en  una  época  indudablemente 
gloriosa  de  su  vida,  cuando  la  guerra  contra  los  fran- 
ceses, representó  la  defensa  de  su  raza. 

Yo  creo  que  en  el  Perú  estamos  en  la  hora  de  le- 
vantar estatuas  al  frayle  Valverde,  al  conde  de  Lemos, 
a  Arreche,  a  Riva  Agüeros  y  a  Torre  Tagle.  Es  la 
hora  de  pedir  a  los  escultores  inspiración  en  las  gor- 
gueras  virreynalesí  en  las  sotanas,  en  las  espadas  man- 
chadas de  sangre  indígena.  Como  se  está  usando  le- 
vantar estatuas  en  vida,  también  ciertas  modernas  cha- 
rreteras "cubiertas  de  gloria"  en  las  batallas  campales 
contra  obreros  indefensos  pueden  servir  de  motivo  pa- 
ra la  fiebre  de  homenajes. 

¿Por  qué  no  dejar  tranquilos,  esperando  que  sus  sue- 
ños magníficos  se  cumplan,  a  figuras  admirables  como 
las  de  nuestros  grandes  rebeldes  populares?  Yo  no  po- 
dré olvidar  que  durante  el  último  centenario  de  Olaya 
vi  la  estatua  del  indio  heroico,  en  Chorrillos,  adorna- 
da con  escalas  de  apagar  incendios  sobre  las  que  un 

acostumbradas,  al  lugar  del  suplicio,  en  el  que,  junto  a  la  horca,  esta- 
rá dispuesta  una  hoguera  con  sus  grandes  tenazas,  para  que  allí,  a 
vista  del  público  sea  atenazado,  y  después  colgado  por  el  pescuezo, 
y  ahorcado  hasta  que  muera  naturalmente",  sin  que  allí  le  quite 
persona  alguna,  bajo  la  misma  pena;  siendo  después  descuartizado  su 
cuerpo,  llevada  la  cabeza  al  pueblo  de  Tungasuca;  un  brazo  a  Lau- 
ramarca,  el  otro,  al  pueblo  de  Carabaya;  una  pierna  a  Paucartambo; 
otra  a  Calca,  y  el  resto  del  cuerpo  puesto  en  una  picota  en  el  camino 
de  la  Caja  de  Agua  de  esta  ciudad  (Cuzco),  quedando  confiscado  sus 
bienes  para  la  Cámara  de  S.  M.,  y  sus  casas  serán  arrasadas  y  sa- 
fadas, practicándose  esta  diligencia  por  el  corregidor  de  la  provincia 
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escudo  español  y  otro  nacional  completaban  el  exorno. 
jY  Olaya  fué  fusilado  con  feroz  crueldad  por  los  es- 
pañoles! Pero  así  se  trafica.  Juan  Vicente  Gómez  rea- 
liza cada  año  pomposas  ceremonias  ante  la  tumba  de 
Bolívar  y  es  ahí  donde  él  pronuncia  aquellos  celebé- 
rrimos discursos  en  que  se  declara  "víctima  de  amena- 
zas de  muerte"  y  llora  su  rabia  contra  la  mano  miste- 
riosa y  justiciera  que  se  hundió  en  el  corazón  del  her- 
mano de  ese  monstruo  que  ampara  el  capitalismo 
yanqui.  ' 

Más  tarde,  más  tarde  vendrá  el  homenaje  del  pue- 
blo libre  del  Perú  a  los  pocos  rebeldes  de  su  historia. 
Quizá  si  el  más  grandioso  monumento  a  la  rebeldía  del 
indio,  de  la  sierra  y  de  la  costa,  debiera  ser  elevado 
"a  la  memoria  de  los  millares  de  víctimas  indígenas, 
del  dominio  colonial  y  a  la  de  los  millares  de  víctimas 
indígenas,  obreros  y  campesinos  del  dominio  republi- 
cano". 

Pero  sólo  entonces.  .  . 


Berlín,  1924. 


CARTA  A  RABINDRANATH  TAGORE 


(Con  motivo  del  Centenario  de  Ayacucho) 

Oriejobo  (Rusia),  27  de  agosto  de  1924. 

A  M.  Rabindranath  Tagore. 

Villeneuve. 

Lamento  mucho  que  el  estado  de  mi  salud  no  me 
permita  aceptar  por  ahora  la  invitación  de  M.  Romain 
Rolland  para  ir  a  Suiza  y  tener  el  honor  de  saludar  a 
usted  antes  de  su  partida  para  la  América  del  Sur. 
Los  médicos  me  han  ordenado  salir  a  un  sanatorio  de 
Crimea  y  no  me  será  posible,  quizá,  volver  a  Europa 
occidental  en  tiempo  de  verle. 

He  pedido,  por  eso,  a  M.  Rolland  que  tenga  la 
bondad  de  poner  en  las  manos  de  usted  esta  carta. 

Por  las  noticias  recibidas,  sé  que  llegará  usted  al 
Perú  en  momentos  de  una  ruidosa  solemnidad  cívica 
de  la  historia  política  de  la  América  latina:  el  Cente- 
nario de  la  Batalla  de  Ayacucho,  que  consumó  la  obra 
de  nuestra  emancipación  política  de  España. 

Llegará  usted  al  Perú  en  época  muy  triste  de  su  vida 
social.  Yo  sé  bien  que  las  fanfarrias  y  las  fiestas  bri- 
llantes, que  el  pueblo  paga,  no  podrán  ocultar  a  usted 


la  dolorosa  verdad  de  la  opresión  que  impera  en  mi 
país.  El  Perú  es  una  república-trágico-cómica  con  man- 
chas de  sangre  y  de  ridículo;  sangre  de  obreros,  de 
indígenas,  de  estudiantes,  que  caen  a  los  golpes  del 
despotismo  más  cruel;  ridículo  de  políticos  vestidos  de 
frac,  siervos  del  imperialismo  yanqui  y  representantes 
de  un  feudalismo  oprobioso  que  estrangula  a  millares 
de  hombres  de  nuestros  campos,  en  nombre  de  la  li- 
bertad y  la  democracia  republicanas. 

Ese  es  el  cuadro  del  Perú  actual:  un  gobierno  auto- 
crático  que  domina  sangrientamente,  hechura  del  ca- 
pitalismo norteamericano  cuyos  intereses  sirve,  una  cas- 
ta militar  que  lo  apoya  y  una  burguesía  y  un  clero  na- 
cionales dueños  de  vidas  y  haciendas,  constituyen  el 
sector  de  la  clase  dominante. 

La  clase  media,  la  gran  mayoría  de  los  intelectuales, 
en  términos  europeos,  la  pequeña  burguesía,  está  situa- 
da en  el  plano  egoísta  de  la  indiferencia  política,  por 
interés  y  por  miedo. 

Destruidos  los  partidos  políticos,  desterrados  sus  je- 
fes y  principales  secuaces,  no  existe  oposición  liberal 
ninguna. 

La  bandera  doctrinaria  de  la  rebeldía,  de  la  protesta, 
de  la  revolución,  en  el  profundo  sentido  del  concepto,  se 
agita  en  las  zonas  de  las  vanguardias  de  estudiantes,  los 
más  dignos,  los  más  abnegados,  que  unidos  fuertemente 
al  proletariado  de  la  ciudad  y  del  campo,  y  a  nuestro  in- 
dígena cuya  raza  sufre  cuatro  siglos  de  esclavitud,  cons- 
tituyen las  avanzadas  idealistas  que  han  visto  caer  a 
muchos  de  sus  filas  pero  que  van  despertando  de  su 
adormecimiento  de  esclavo  a  todo  nuestro  pueblo  ani- 
malizado por  la  ferocidad  de  los  explotadores. 

Yo  tengo  la  certeza  de  que  usted,  hijo  de  una  raza 
heroica,  que  soporta  opresión  e  imperialismo,  habrá 
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de  percibir  claramente  nuestra  realidad.  Estoy  seguro 
que  habrá  de  recordar  a  aquellos  ostentosos  señores 
de  la  India  vendidos  al  dominio  inglés,  al  ver  a  los  po- 
líticos peruanos  que  hoy  gobiernan  reverentes  a  las 
órdenes  de  sus  amos  del  Norte. 

Verá  usted,  en  el  Perú,  que  el  imperialismo  yanqui 
tiene  una  misión  militar-naval  encargada  de  preparar 
una  guerra  internacional  tan  pronto  como  convenga  a 
los  intereses  de  Wáshington  promoverla;  verá  usted 
que  para  la  educación  de  los  niños  hay  también  una 
misión  técnica  norteamericana  que  prepara  a  nuestras 
próximas  generaciones  en  el  culto  del  imperio  conquis- 
tador; verá  usted  que  una  abundante  literatura  oficial, 
oratoria,  periodística  y  hasta  catedrática,  entona  la 
misma  salmodia  de  amor  a  la  cadena  capitalista  nor- 
teamericana que  al  compás  de  aquel  coro  va  arrollán- 
dose mansamente  al  cuello  de  nuestro  pueblo,  que,  en 
las  minas,  en  los  campos  de  petróleo,  en  las  fábricas, 
en  las  colonizaciones,  deberá  dar  todas  sus  energías  a 
la  sed  insaciable  del  capitalismo  ' 'civilizador*'. 

Pero  por  lo  pronto,  al  celebrarse  el  Centenario  de 
la  Batalla  de  Ayacucho,  habrá  fiestas  brillantes.  Millo- 
nes de  libras  que  los  pueblos  acumulan  en  las  cajas  del 
Estado,  en  impuestos  y  en  contribuciones,  se  gastarán 
durante  la  próxima  solemnidad. 

Se  tratará  de  olvidar  que  el  23  de  mayo  de  1923, 
estudiantes  y  obreros  fueron  asesinados  en  las  calles 
de  Lima,  por  el  gobierno  que  pretendía  consagrar  la 
República  a  la  efigie  del  Corazón  de  Jesús;  se  trata- 
rá de  olvidar  que  en  octubre  del  mismo  año  los  obre- 
ros textiles  de  Vitarte  eran  masacrados;  se  tratará  de 
olvidar  que  en  enero  de  este  año  centenares  de  indios 
de  nuestras  sierras  cayeron  bajo  la  metralla  del  gobier- 
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no  de  la  provincia  de  Azángaro,  como  tantas  otras  ve- 
ces, en  todas  las  regiones  del  interior  del  país. 

Todo  eso  se  tratará  de  olvidar  con  fuegos  de  arti- 
ficio, iluminaciones,  farándulas  y  alcohol.  Pero  yo  sé 
que  grupos  fuertes  de  obreros,  estudiantes  y  campesi- 
nos recordarán  en  esos  momenttos  su  dolor  y  su  res- 
ponsabilidad, y  han  de  comprender  que,  ahora  o  nun- 
ca, los  que  luchan  contra  la  tiranía  del  explotador  na- 
cional y  extranjero  deben  apretar  sus  filas  y  recordar 
en  todo  instante  su  deber. 

Yo  estoy  con  ellos  desde  el  destierro,  y  habría  de- 
seado ver  a  uster  personalmente  para  pedirle  que  sa- 
lude a  esas  vanguardias  admirables  de  obreros,  estu- 
diantes y  campesinos  que  se  agrupan  en  nuestras  Uni- 
versidades Populares  "González  Pradav\  baluartes  de 
luchas  idealistas,  y  para  pedirle  también  que  con  ellos, 
que  representan  el  inmenso  dolor  de  un  pueblo,  vaya 
usted  hasta  las  tumbas  de  los  que  el  año  pasado  ca- 
yeron de  nuestras  filas,  asesinados  por  los  fusiles  de  la 
reacción  dominante. 

Y  una  vez  más  lamento  encontrarme  impedido  de 
partir  en  estos  momentos  para  Suiza  y  decir  a  usted 
personalmente  cuánto  espero  de  su  palabra  para  la  nue- 
va generación  del  Perú. 

Le  saluda  con  toda  efusión. 


LITERATURA  IMPERIALISTA 


(1924) 

EL  imperialismo  yanqui  tiene  ya  una  literatura,  flo- 
rida y  sonora.  Es  como  la  oratoria  de  los  mer- 
caderes ambulantes,  o,  mejor,  de  los  que  hacen  "el 
cuento  del  tío",  que  no  puede  ser  más  convincente. 
Cuando  se  trata  de  conquistar  a  un  país,  los  capitalis- 
tas yanquis  y  sus  cómplices  recurren  a  artificios  litera- 
rios. Si  se  dijera  a  un  pueblo,  al  más  tonto  del  mun- 
do, que  va  a  recibir  millones  para  pagar  billones,  no 
lo  aceptaría.  Los  negocios  así  hay  que  envolverlos  en 
palabras  bonitas,  en  promesas  doradas,  en  toda  una 
literatura  llena  de  frases  atractivas. 

Yo  no  conozco  la  literatura  que  antecedió  a  la  con- 
quista de  la  Zona  de  Panamá.  Sólo  he  leído,  en  un  mo- 
numento conmemorativo  de  la  apertura  del  Canal,  un 
elogio  grabado  en  piedra,  lleno  de  adjetivos  superlati- 
vos para  la  raza  yanqui  y  firmado  por  el  señor  Méndez 
Pereyra,  ministro  permanente  de  la  Instrucción  Públi- 
ca de  la  república.  Además,  en  recuerdo  de  aquel  gi- 
gantesco "chantage"  a  un  pueblo  de  nuestra  raza,  es 
popular  en  Francia  y  México  llamar  "panamá"  a  una 
estafa,  y  esto  es  ya  una  literatura  antiimperialista,  pro- 
ducto popular  de  la  otra. 

Generalmente,  cuando  los  políticos  criollos,  agentes 
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de  Wall  Street,  se  ponen  de  acuerdo  con  los  compra- 
dores de  la  soberanía  de  nuestros  pueblos,  circula  una 
propaganda  que  se  convierte  rápidamente  en  literatura. 
Se  habla  de  "progreso",  de  "saneamiento",  de  "indus- 
trialización", etcétera.  Se  canta  a  "la  amistad  de  los 
Estados  Unidos",  a  la  "pujanza  de  la  raza  sajona"  y 

a  los  beneficios  de  "la  inversión  de  capitales".  Mas 
tarde  vienen  las  primeras  calles  asfaltadas,  los  moder- 
nos desagües,  las  avenidas  rectas  y  las  casas  de  cemen- 
to armado.  Entonces  la  literatura  se  torna  delirante, 
surgen  hasta  poetas  que  hacen  sonetos  a  los  nuevos 
servicios  de  higiene,  pero  nadie  se  pregunta  cuánto 
cuesta  todo  eso  al  país  que  lo  recibe,  y  qué  es  lo  que 
da  en  cambio. 

En  el  Perú  estamos  en  ese  período.  El  imperialismo 
ha  comenzado,  como  en  Panamá,  por  pavimentar  ca- 
lles, asfaltar  avenidas  y  fabricar  casitas  al  estilo  "ame- 
ricano" en  las  ciudades,  mientras  los  campos  y  las  mi- 
nas, el  petróleo  y  las  finanzas  caen  en  el  dominio  abso- 
luto del  capitalismo  yanqui.  La  prensa  oficial  hace  gran- 
des elogios  del  "crédito"  de  que  goza  el  gobierno  de 
Leguía  en  el  extranjero.  ("Crédito,  en  "argot"  impe- 
rialista, significa  algo  así  como  prestigio  de  servidum- 
bre, y  "extranjero",  es  decir  Wall  Street).  Estamos, 

pues,  en  el  período  de  nuestra  entrega.  Las  gentes  ven 
calles  limpias,  avenidas  para  automóviles  burgueses,  y 
casas  para  grandes  señores;  pero  no  se  preguntan  cuán- 
to vale  todo  aquello.  ¡Ay  de  quien  lo  investigue!  San 
Lorenzo  o  el  destierro  es  el  castigo  de  todos  los  cu- 
riosos. 

Los  empréstitos  se  suceden.  En  el  último  año  se  han 
realizado  dos.  El  más  reciente,  de  siete  millones  de 


dólares  (1),  se  llama  "empréstito  de  saneamiento". 
Con  motivo  de  esta  nueva  negociación  que  se  suma  a 
todas  las  anteriores,  "La  Prensa"  de  Lima,  órgano  del 
gobierno,  publica  un  cambio  de  telegramas  entre  Le- 
guía  y  los  banqueros.  Son  verdaderos  modelos  de  lite- 
ratura imperialista.  Los  copio  de  la  edición  matinal  del 
diario  aludido,  del  1  1  de  octubre  último: 

"Nueva  York,  oct.  7.  —  S.  E.  D.  Augusto  B.  Le- 
guía,  presidente  de  la  República  del  Perú.  —  Lima. 
—  Al  firmar  el  contrato  de  empréstito  con  el  go- 
bierno de  S.  E.,  deseamos  expresar  nuestro  alto  re- 
conocimiento del  espíritu  de  cooperación  con  que 
continuamente  nos  favoreció  S.  E.  y  de  las  atencio- 
nes que  le  merecimos,  asegurándole  nuestro  vehe- 

( 1 )  Después  del  empréstito  al  que  alude  este  artículo  se  han 
realizado  varios  más.  Los  siete  millones  de  dólares  dedicados  al  "sa- 
neamiento" fueron  repartidos  entre  la  Foundation,  ventosa  insaciable 
que  soporta  el  Perú,  y  los  señores  de  la  oligarquía.  Varios  de  los 
millones  que  se  salvaron  de  ese  reparto  cínico  se  dedicaron  a  la  bufa 
celebración  del  Centenario  de  Ayacucho  que  tendrá  que  pagar  por 
largos  años  el  pueblo  del  Perú.  Como  se  recordará,  en  los  mismos 
momentos  en  que  la  clase  privilegiada  se  entregaba  a  orgías  de  ca- 
baret en  Lima,  como  "patriótica  conmemoración"  de  la  victoria  de 
la  revolución  contra  España,  fueron  desterrados  varios  miembros  de 
las  Universidades  Populares  González  Prada,  se  sableó  en  las  calles 
a  los  estudiantes  y  obreros  que  protestaban  contra  la  tiranía  del  civi- 
lismo-leguíista  y  se  torturó  brutalmente  a  muchos  de  ellos  en  los 
calabozos  de  la  policía. 

El  último  empréstito  realizado  por  Leguía  en  1926,  es  de  "treinta 
millones  de  dólares",  que  Wall  Street  ha  concedido  a  cambio  de  la 
entrega  de  la  recaudación  de  impuestos.  Las  garantías  que  se  dan 
son  las  siguientes:    (Art.  5.°  de  la  ley). 

Contribución  sobre  la  renta.  Contribución  de  patentes.  Alcabala 
de  Enagenaciones.  Impuesto  de  Registro.  Contribución  de  minas.  30 
por  ciento  de  las  rentas  que  fueron  departamentales  para  instrucción. 
Timbres  especiales  de  minería.  Contribución  a  los  aprovechamientos 
de  agua  pura  para  fuerza  motriz  y  otros  usos  industriales.  Papel  se- 
llado especial  de  Aduanas.  Derechos  de  capitanía.  Derechos  de  faro. 
(De  "El  Comercio",  de  Lima,  abril  4   de   1926,  pág.  9). 

Medite  el  lector  sobre  la  calidad  de  estas  garantías  y  diga  si  el 
Perú  está  o  no  hipotecándose  al  imperialismo  yanqui  como  sostenemos 
desde  hace  varios  años  los  que  hoy  estamos  exiliados  por  el  delito 
de  defender  contra  una  tiranía  que  traiciona  a  la  nación,  los  dere- 
chos del  pueblo  peruano  y  especialmente  de  sus  clases  productoras, 
cuyo  trabajo  es  lo  que  se  vende  al  imperialismo.  —  El  Autor. 
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mente  deseo  de  impulsar  hasta  donde  esté  a  nues- 
tro alcance  los  intereses  del  Perú  y  del  gobierno  de 
M  S.  E.  —  Blyth  Witter  Co.". 
Respuesta : 

"Lima,  oct.  8.  —  Sres.  White  Weld  y  Blyth  Witter 
Co.  —  Nueva  York.  —  Me  refiero  al  cablegrama 
de  ustedes  fechado  ayer.  Mucho  me  ha  complacido 
que  al  cabo  se  haya  firmado  el  contrato  de  emprés- 
tito de  saneamiento  y  espero  que  ésta  no  será  sino 
la  primera  de  mayores  operaciones  que  permitan  rea- 
lizar nuestro  común  deseo  de  impulsar  los  intereses 
del  Perú.  —  Presidente  Leguía". 

Permítaseme  ahora  que  incluya  los  cablegramas  que 
en  seguida  reproduce  "La  Prensa".  Los  firma  el  pre- 
sidente de  la  Foundation  Co.,  y  esta  es  la  famosa  em- 
presa que  cuesta  ya  al  Perú  millones  y  millones.  La  li- 
teratura de  Mr.  Doty  es  de  un  sabor  de  mercader,  in- 
teratura  de  Mr.  Doty  es  de  un  sabor  inocultable  de 
mercader.  Sólo  el  silencio  impuesto  a  toda  oposición  en 
el  Perú  puede  permitir  que  se  digan  así  en  público  tan 
burdas  palabras.  Los  telegramas  son  tres. 

Primer  telegrama,  del  presidente  de  la  Foundation 
Co.: 

"Nueva  York,  oct.  8.  —  S.  E.  Augusto  B.  Leguía, 
presidente  del  Perú.  —  Lima.  —  Enviárnosle  nues- 
tras más  cordiales  felicitaciones  por  haber  concluido  la 
negociación  del  empréstito.  Conocemos  a  usted  co- 
mo un  gran  patriota  y  nos  damos  cuenta  del  sacri- 
ficio personal  que  usted  hace  por  su  país.  Usted  ha 
organizado  las  rentas,  lleva  a  cabo  obras  construc- 
tivas y  benéficas,  ha  creado  la  confianza  y  ha  esta- 
blecido ahora  el  crédito  financiero  del  Perú  en  los 
mercados  extranjeros.  Todo  ello  constituye  una  obra 
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maravillosa.  —  John   W.  Doty,    presidente   de  ía 
Foundation  Co.". 
Respuesta : 

"John  C.  Doty,  presidente  de  la  Foundation  Co.  — 
Nueva  York.  —  Las  felicitaciones  de  usted  que  me 
trae  su  cablegrama  de  hoy,  son  muy  gratas  para  mí, 
pues  por  ellas  veo  que  está  usted  dispuesto  a  coope- 
rar conmigo  en  la  ejecución  de  la  obra  de  sanea- 
miento que  estoy  empeñado  en  llevar  a  feliz  térmi- 
no dentro  del  plazo  breve  que  sea  posible.  —  Pre- 
sidente Leguía". 

Segundo  telegrama  del  presidente  de  la  Foundation 
Co.: 

"Nueva  York,  oct.  9.  —  S.  E.  Augusto  B.  Leguía, 
presidente  del  Perú.  —  Lima.  —  La  historia  del 
Perú  contendrá  por  lo  menos  los  nombres  de  dos 
grandes  hombres:  el  uno  es  Pizarro;  el  otro,  Le- 
guía. Pizarro  conquistó  al  país.  Leguía  lo  organiza 
en  forma  tan  sana  y  vigorosa  en  beneficio  del  pue- 
blo, que  uno  y  otro,  el  país  y  su  población  cosecha- 
rán los  beneficios  tan  justamente  ganados  por  me- 
dio del  esfuerzo  de  S.  E. 

"S.  E.  ha  hecho  progresos  maravillosos  en  este  sen- 
tido y  puede  estar  seguro  de  que  la  Foundation  Com- 
pany  y  todo  su  personal  se  complace  en  secundarlo 
y  apoyarlo  con  todas  sus  fuerzas  en  la  realización 
de  su  programa.  —  John  W.  Doty". 
¿No  es  una  verdadera  literatura  de  mercaderes?  O 
creemos  en  la  generosidad  sin  precedentes  de  una  em- 
presa que  da  todo  y  no  pide  nada,  o  nos  convencemos 
de  la  perfidia  engañosa  de  estas  palabras.  La  misma  li- 
teratura lo  denuncia.  El  presidente  de  la  Foundation 
recurre  a  la  historia.  No  sabe  que  ha  dicho  una  ver- 
dad: Pizarro,  el  destructor,  el  gran  bandolero,  y  su  pa- 


ralelo.  .  .  El  uno  entregó  el  Perú  a  España  y  el  otro 
a  los  Estados  Unidos.  ¡No  hay  duda  que  Mr.  Doty  es 
muy  inteligente! 

Hay  algo  más:  "La  Prensa"  comenta  editorialmente 
estas  operaciones,  en  un  editorial  de  su  edición  mati- 
nal del  10  de  octubre  de  1924.  Es  el  editorial  en  que 
se  anuncia  que  la  reelección  presidencial  está  procla- 
mada. Termina  con  estas  significativas  palabras: 

"Una  voz  de  considerable  autoridad  en  los  círculos 
financieros  e  industriales  de  Nueva  York  acaba  de 
declarar  que  un  prestigio  como  el  del  señor  Leguía, 
estadista,  creador  y  renovador,  capaz  de  imponerse 
al  respeto  y  consideración  de  propios  extraños,  era 
lo  que  hacía  falta  para  decidir  a  Wall  Street  a  hacer 
lo  que  acaba  de  hacer:  prestar  sus  capitales  para  la 
transformación  del  Perú". 

Esto  ya  no  puede  ser  más  claro.  Wall  Street  cuenta 
ya  incondicionalmente  con  un  servidor,  "creador  y  re- 
novador". La  literatura  imperialista  inunda  ahora  el 
Perú.  Cuando  el  presidente  del  Senado  peruano,  señor 
Rey,  impuso  por  segunda  vez  la  banda  presidencial  a 
Leguía,  le  habló  de  "su  misión  mesiánica".  Así  se  le  di- 
ce a  Gómez  en  Venezuela  y  a  Saavedra  en  Bolivia.  Así 
se  dirá  ya  de  un  Altamirano  en  Chile,  porque  la  lite- 
ratura imperialista  está  facturando  Mesías  "made  in  U. 
S.  A.",  marca  de  fábrica  de  gran  actualidad. 


Leysin.  Suiza,  noviembre  de  1924. 


DESENMASCAREMOS  A  LOS  DEMAGOGOS  DEL 
CHAUVINISMO 


A  propósito  del  fallo  de  Mr.  Coolidge  en  el  pleito  de 
Tacna  y  Arica 

(Londres,  marzo  de  1925) 


L  fallo  arbitral  de  Mr.  Coolidge  en  la  cuestión 


I—*-  de  Tacna  y  Arica  ha  creado  una  situación  inter- 
nacional a  la  que  debemos  estar  atentos.  De  nuevo 
los  intereses  inferiores  de  la  política  interna  juegan 
papel  determinante,  y  lo  que  se  creyó  solución  resul- 
ta problema  y,  más  que  problema,  enredo.  En  esta 
oportunidad  la  burguesía  chilena  y  los  señores  de  sus 
castas  conservadoras  no  tienen  que  hacer  mucho.  Ya 
lo  han  hecho  en  otras  oportunidades  y  ya  llevaron  al 
martirio,  por  la  mano  negra  de  Sanfuentes,  a  Domingo 
Gómez  Rojas,  gloria  y  orgullo,  símbolo  y  ejemplo  de 
nuestra  generación  perseguida  y  heroica.  Ahora  quie- 
nes tienen  que  hacer  son  los  señores  de  la  oligarquía 
peruana  que  gobierna:  es  el  Sr.  Leguía,  demagogo 
chauvinista,  agitador  de  patriotería,  traficante  de  la 
ingenuidad  de  un  pueblo.  El  Sr.  Leguía,  huérfano  de 
toda  cultura,  comerciante  de  origen  y  de  espíritu,  ha 
hecho  su  negocio  acicateando  el  odio  a  Chile  y  prome- 
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tiendo  reivindicaciones  fantásticas.  Como  es  ignorante, 
ha  substituido  fácilmente  los  puntos  de  un  programa 
que  no  podía  concebir,  con  la  fraseología  de  Mr.  Chau- 
vín.  Desde  su  primer  gobierno,  salvó  situaciones  crí- 
ticas de  la  política  interna  inventando  guerras  posibles, 
con  el  Ecuador,  con  Bolivia  y  con  Chile.  Entonces  la 
juventud  era  más  de  redil  y  caía  en  el  engaño.  A  cada 
alharaca  internacional,  algunos  centenares  de  jovenci- 
tos  se  trajeaban  de  soldados  y  se  dejaban  revistar  por 
el  jefe  de  Estado.  Leguía,  con  el  éxito  del  sistema,  lo 
usó  desde  que,  de  acuerdo  con  los  "trust"  petroleros 
yanquis,  inició  su  campaña  electoral  en  el  Perú  en 
1919,  para  ocupar  la  presidencia  de  la  república  por 
segunda  vez.  Entonces  su  chilenofobia  adquirió  carac- 
teres rabiosos.  Se  hizo  llamar  "sargento  sobreviviente 
de  Miraflores"  y  "caudillo  de  la  reivindicación".  Tan 
pronto  como  asaltó  el  poder  por  un  cuartelazo,  en  la 
madrugada  del  4  de  julio  del  mismo  año  1919,  su 
grita  patriotera  se  convirtió  en  arma  política.  "Chile- 
no" era  todo  aquel  que  no  aceptaba  ser  leguista.  El 
mote  cayó  sobre  muchos  y  no  se  libró  de  él  ni  la  gente 
de  la  más  pura  cepa  patriotera  como  D.  Augusto  Du- 
rand,  jefe  del  partido  liberal,  que  desapareció  más  tar- 
de por  muerte  misteriosa. 

Una  asamblea  nacional  declaró  nulo  el  Tratado  de 
Ancón.  Esa  misma  asamblea  fué  la  que  reformó  la 
Constitución  peruana,  que  el  Sr.  Leguía  interpreta  a 
su  leal  saber  y  entender.  Más  tarde,  maniatado  por  la 
diplomacia  chilena,  fué  sumiso  al  arbitraje  que  debía 
resolver  sobre  el  artículo  tercero  del  mismo  Tratado 
que  él  había  negado  altaneramente.  Entonces  creyó 
que  debía  entregar  la  soberanía  económica  del  país  a 
Yanquilándia  para  pagarle  el  precio  de  un  fallo  favo- 
rable. Pero  a  pesar  de  ser  comerciante  de  profesión, 
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el  Sr.  Leguía  olvidó  que  es  peligroso  pagar  por  ade- 
lantado. El  imperialismo  yanqui,  con  el  Perú  entre  las 
zarpas,  se  ha  reído  de  Leguía.  Más  le  interesa  ahora 
Chile,  y  sobre  todo  su  salitre,  para  cuya  explotación 
acaba  de  formarse  uno  de  los  más  fuertes  sindicatos 
del  continente.  El  fallo  ha  sido  absolutamente  adverso, 
y  Leguía,  que  hasta  el  día  anterior  del  4  de  marzo 
decía,  por  medio  de  sus  voceros  oficiales,  que  el  triun- 
fo sería  suyo,  ha  resultado  engañador  engañado.  La 
sorpresa  ha  sido  cruel  para  el  mercader  audaz,  y  dura, 
muy  dura  para  la  masa  que  él  sugestionó  e  incitó  con 
la  esperanza  de  Tacna  y  Arica,  en  cuyo  nombre  co- 
metió atropellos  y  crímenes.  El  plebiscito  es  su  derro- 
ta, es  la  derrota  de  su  política,  y  Leguía  jugará  la  úl- 
tima carta  por  defenderse  empujado  por  la  patriotería 
que  él  mismo  fomentó  y  agitó  con  fines  personales. 
Y  este  es  el  peligro. 

Todos  los  hombres  jóvenes  de  América  debemos 
mirar  atentamente  los  movimientos  de  un  tirano  que 
trata  de  defender  su  posición  a  toda  costa.  La  oposi- 
ción de  los  partidos  burgueses  del  Perú  se  hace  ahora 
en  nombre  de  una  nueva  agitación  patriotera.  Un  ge- 
neral Benavídez  y  unos  señores  Pardos,  Piérolas,  Vi- 
llaranes,  Rivagüeros,  Prados,  Belaundes  y  otros  tantos 
tienen  la  misma  sed  de  poder  y  de  tiranía  que  tuvo 
Leguía  en  1919.  Naturalmente  que  su  "leit  motiv"  es 
ahora  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica.  Tacna  y  Arica  ha 
Bido  desde  hace  cuarenta  años  la  Celestina  de  los  po- 
líticos profesionales  en  el  Perú  y  en  Chile.  Pues  bien; 
la  oposición  puede  ganar  terreno  y  Leguía  tratará  de 
defenderse  buscando  una  salida  cualquiera,  sin  impor- 
tarle ningún  peligro,  ya  que  para  él  el  mayor  es  la 
caída  del  poder. 

¿Cuál  ha  de  ser  esa  salida? 
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Es  difícil  ver  claro  desde  aquí,  con  las  noticias  bre- 
ves de  los  diarios.  Pero  no  sería  raro  que  se  llegara  a 
la  agitación  del  Perú  para  un  conflicto  militar.  De  to- 
dos modos,  esta  cuestión  está  meneando  los  bajos  fon- 
dos del  odio,  está  avivando  rencores,  está  arrastrando 
a  nuestra  América  a  un  peligro  de  divisionismos  que 
imponen  de  todos  los  hombres  jóvenes  —  intelectua- 
les, obreros,  estudiantes  —  una  actitud  definida,  enér- 
gica y  vasta  de  acusación,  de  llamamiento  a  la  concor- 
dia de  los  pueblos  y  de  agitación  revolucionaria  para 
impedir  la  guerra. 

Un  frente  único  es  urgente.  Un  frente  único  de  to- 
dos los  trabajadores  manuales  e  intelectuales  de  la 
nueva  generación  de  América.  Un  frente  único  de  pue- 
blos contra  los  nacionalismos,  contra  los  militarismos, 
contra  los  políticos  burgueses  y  los  tiranos  impúdicos 
que  arrastran  a  los  pueblos  a  matanzas  inútiles. 

Desenmascaremos  a  los  demagogos  del  chauvinismo. 
Yo  invito  a  los  hermanos  estudiantes  y  obreros  de  Chi- 
le a  hacer  lo  mismo  con  los  suyos,  y  nosotros,  los  que 
en  el  Perú  tendremos  que  resistir  al  empuje  de  los 
nuestros,  no  omitiremos  medio  alguno  para  ir  hasta  el 
fin  contra  ellos.  Lo  urgente  es  que  la  América  joven, 
la  América  proletaria,  la  América  consciente  se  orga- 
nice y  actúe.  Una  guerra  o  una  agitación  militarista 
halagaría  a  los  Estados  Unidos  porque  le  alejaría  el  pe- 
ligro de  la  unidad  latinoamericana  por  mucho  tiempo 
—  siglos  quizá — ,  a  la  vez  que  le  daría  oportunidad 
para  intervenir,  vender  armamentos  y  negociar  emprés- 
titos. Nuestro  deber  es  iniciar  inmediatamente  la  orga- 
nización de  todas  las  fuerzas  jóvenes  de  nuestra  Amé- 
rica. De  todos  sus  ámbitos  deber  ir  hacia  el  Perú  y 
Chile  la  voz  de  acusación  contra  los  traficantes  del  pa- 
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triotismo.  Hay  que  gritar  mucho,  mucho,  hasta  que  se 
nos  oiga,  que  con  Tacna  y  Arica  o  sin  Tacna  y  Arica 
los  pueblos  chileno  y  peruano  vivirán  siempre  frente  a 
sus  problemas  propios.  El  "roto"  seguirá  tan  explota- 
do como  hoy,  y  el  indio  y  el  "cholo".  Hay  que  decirlo 
y  repetirlo,  sobre  todo  repetirlo,  que  la  cuestión  no 
es  que  en  Tacna  y  Arica  el  explotador  sea  peruano  o 
chileno,  sino  que  lo  esencial  es  que  los  pueblos  se  re- 
diman y  que  las  líneas  fronterizas  que  hoy  sirven  de 
agarraderas  al  imperialismo  yanqui  y  a  las  tiranías 
criollas  desaparezcan  para  siempre  en  el  gran  amor  de 
la  justicia. 

Todo  esto  hay  que  decirlo,  pero  a  tiempo  y  a  coro. 
Hay  que  decirlo  con  la  enérgica  resolución  de  quien 
habla  verdad  y  puede  luchar  hasta  el  fin  por  lo  que 
dice. 


LA  REALIDAD  DEL  PERU 


(Carta  a  Julio  R.  Barcos,  Buenos  Aires) 

(1925) 

Mi  querido  compañero  y  amigo: 

En  uno  de  los  últimos  números  de  "Verdad",  el 
valiente  órgano  de  los  maestros  dignos  de  la  Repú- 
blica Argentina,  he  leído  un  artículo  de  usted  que  se 
refiere  a  la  situación  dolorosa  del  Perú.  Alude  usted 
en  él  a  las  sospechosas  defensas  que  el  ex  anarquista 
Lugones  hace  de  la  sangrienta  tiranía  de  Leguía,  y  di- 
ce usted,  con  razón,  que  es  el  Perú  uno  de  los  países 
más  desgraciados  de  América  latina.  Así  es,  efectiva- 
mente. 

Pero  las  desdichas  del  Perú  son  viejas,  son  tan  vie- 
jas como  la  conquista  de  España  (1),  que  llevó  en 
nombre  de  Dios  y  del  rey  los  métodos  más  feroces 
de  esclavitud  y  de  exterminio.  Como  fueron  el  Perú  y 

(1)  "Aun  después  del  período  de  1810  a  1821  cuando  el  Perú  a 
costa  de  una  dura  lucha  se  separa  de  España  y  deviene  un  estado 
independiente,  su  progreso  avanza  lentamente  bajo  el  peso  de  in- 
numerables revoluciones,  crisis  económicas  y  guerras.  Nunca  más  ha 
recobrado  la  prosperidad  de  que  fué  dueño  bajo  los  Incas  y  es  muy 
improbable  que  sus  regiones  hoy  despobladas  vuelvan  a  alcanzarla". 
Otfrid  Von  Hanstein.  "The  World  of  The  Incas".  A  Socialistic  State 
of  The  Past.  Edición  traducida  del  alemán  al  inglés  por  Anna  Bar- 
well.  Londres. 
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México  los  centros  de  la  América  indígena,  fueron 
también  los  centros  de  la  América  colonial.  Pero  la 
colonia  peruana  difiere  mucho  de  la  colonia  mexicana, 
donde  quedó  siquiera  el  intento  de  una  cultura.  Al 
Perú,  los  españoles  no  le  han  dejado  nada.  Usted  ha 
visto  lo  que  es  Lima  colonial:  una  ciudad  de  adobe 
que  subsiste  porque  no  llueve.  México  es  una  magní- 
fica ciudad  de  piedra  y  cada  uno  de  sus  grandes  cen- 
tros: Puebla,  Guadalajara,  San  Luis,  Querétaro,  etcé- 
tera, ofrecen  los  restos  monumentales,  incomparable- 
mente superiores  a  los  nuestros,  de  una  época,  que  si 
bien  fué  de  esclavitud  y  de  explotación  brutal,  lo  fué 
también  de  esfuerzo  constructor,  de  disciplina  y  de 
aliento.  Yo  me  permito  creer  que  la  conquista  de  Amé- 
rica nos  fué  contraproducente.  Creo  aun  más,  que  nues- 
tros imperios  avanzados  indígenas  ( 1  )  habrían  podido 
completarse  con  la  civilización  occidental,  aprovechar- 
la y  fortalecerse  con  ella,  conservando  sus  sistemas  tra- 
dicionales, como  ha  ocurrido  con  el  Japón,  por  ejem- 
plo. Pero  como  no  es  hora  de  detenerse  en  este  punto, 

(I)  "¿Cómo  estaba  organizada  la  vida  social  incásica?  El  gran 
interés  sociológico  que  despierta  el  estudio  de  la  organización  social 
incásica  es  éste:  se  trata  de  un  país  en  el  cual  la  sociedad  se  basaba 
en  la  más  absoluta  solidaridad  social  y  en  el  cual  cada  individuo 
desenvolvía  sus  actividades,  no  a  capricho  o  a  iniciativa  propia,  sino 
como  miembro  de  la  agrupación  total  y  como  función  social  para 
armonizar  la  marcha  del  conjunto.  Realizaba  así  en  la  práctica  los 
ideales  más  avanzados  de  las  posteriores  doctrinas  socialistas:  el 
bienestar  de  la  comunidad  era  el  decisivo  criterio  aplicado  a  todos 
los  actos  de  la  vida,  y  según  el  cual  se  modelaban  todos  los  fenó- 
menos sociales  imposibilitando  las  desigualdades  de  los  miembros  de 
la  comunidad,  impidiendo  que  hubiera  ricos  y  pobres,  que  pudiera 
implantarse  el  capitalismo  ni  existir  antagonismo  entre  el  capital 
y  el  trabajo,  desde  que,  no  existiendo  el  capital  todos  eran  igualmen- 
te ricos".  Ernesto  Quesada,  profesor  de  la  Universidad  de  Buenos 
Aires:  "El  Desenvolvimiento  social  hispanoamericano",  publicado  en 
la  Revista  de  Filosofía,  dirigida  por  José  Ingenieros.  Año  111,  Nú- 
mero IV.  Buenos  Aires,  noviembre  de  1917. 

"...mientras  los  beneficios  del  sistema  comunista  (de  los  Incas) 
fueron  visibles  a  todos  los  ojos".  Tomás  A.  Joyce  M.  A.  "South  Ame. 
rican  Archaeology",  Capítulo  V,  pág.  99.  (Edición  Macmiilian,  Lon- 
d.rea,  1912). 


lamentamos  el  hecho  de  la  conquista,  convencidos  de 
la  ferocidad  española  al  realizarla.  Prefiero  a  Cortes  que 
a  Pizarro  y  creo  que  cupo  a  México  más  fortuna  en  su 
esclavitud  que  al  Perú. 

Y  me  he  remontado  hasta  tan  lejos,  porque  el  con- 
quistador español,  el  esclavizador,  el  opresor,  el  tipo 
frío,  egoísta,  sin  sentido  humano  y  sin  piedad,  lo  te- 
nemos en  casa  aún.  En  México  se  han  fundida  las  ra- 
zas y  la  nueva  capital  fué  erigida  en  el  mismo  lugar 
que  la  antigua.  La  ciudad  de  México  y  todas  sus  gran- 
des ciudades  están  emplazadas  en  el  corazón  del  país, 
en  las  montañas,  sobre  las  mesetas  altísimas  que  co- 
ronan los  volcanes.  La  costa  mexicana  tropical  sirve 
para  comunicarse  con  el  mar.  El  conquistador  de  Mé- 
xico se  fundió  con  el  indio,  se  unió  a  él  en  el  propio 
corazón  de  sus  sierras  y  forjó  una  raza  que  aunque 
no  sea  absolutamente  una  raza  en  el  estricto  sentido 
del  vocablo,  lo  es  por  la  homogeneidad  de  sus  cos- 
tumbres, por  la  tendencia  a  la  definitiva  fusión  de 
sangres,  por  la  continuidad  sin  soluciones  violentas  del 
ambiente  nacional.  En  el  Perú  no  ocurrió  eso.  El  Perú 
serrano  e  indígena,  el  verdadero  Perú,  quedó  tras  de 
los  Andes  occidentales.  Las  viejas  ciudades  nacionales: 
Cuzco,  Cajamara,  etcétera,  fueron  relegadas.  Se  fun- 
daron ciudades  nuevas  y  españolas  en  la  costa  tropi- 
cal donde  no  llueve  nunca,  donde  no  hay  cambios  de 
temperatura,  donde  pudo  desarrollarse  ese  ambiente 
andaluz,  sensual,  de  nuestra  capital  alegre  y  sumisa. 

El  Perú  serrano  vino  a  menos.  Fué  campo  de  explo- 
tación, lugar  de  esclavitud.  Ahí  imperó  el  feudalismo 
que  importó  España,  desbaratando  todo  un  sistema  de 
socialismo  casi  perfecto.  El  indio  que  había  vivido  en 
la  gran  comunidad  de  su  imperio,  fué  de  pronto  con- 
vertido en  esclavo.  Millones  de  esos  seres  murieron  en 
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los  huecos  de  las  minas  que  habían  de  dar  el  oro  a 
los  señores  insaciables  (1  ).  La  colonia  no  tuvo  piedad 
para  con  ellos:  les  despreció,  les  robó  y  les  asesinó  (2). 
No  intentamos  fundir  raza  alguna.  Cuando  en  la  costa 
no  se  pudo  obligar  al  indio  de  la  sierra  a  trabajar,  ba- 
jo el  sol  implacable  de  los  valles  hondos,  se  importó 
al  negro.  Pero  el  indio  siguió  siendo  el  esclavo  del 
blanco,  y  lo  singular,  en  el  Perú,  es  que  esa  esclavitud 
continúa  (3).  La  independencia  fué  para  nosotros  un 

(  1  )  "Las  exigencias  de  España  por  dinero  eran  cada  día  mayores. 
Se  enviaban  a  los  "mitayos"  (indios)  a  morir  a  los  asinetos  mine- 
rales; constantemente  se  hacían  nuevas  denuncias  y  se  emprendían 
nuevos  trabajos  en  las  minas  y  a  pesar  de  esto  seguían  las  de- 
mandas por  la  plata  y  oro  del  Perú.  Para  satisfacer  estas  demandas 
los  virreyes  tomaban  medidas  que  tendían  a  la  destrucción  de  la 
raza   indígena".   Sir   Clement   Markham.   Historia   del   Perú.   Cap.  IV. 

(2)  "Una  de  las  causas  principales  de  la  desolación  de  las  ciu- 
dades era  el  trabajo  obligatorio  en  las  minas;  a  los  hombres  se  les 
arrebataba  de  sus  casas  separándolos  para  siempre  de  sus  esposas 
y  familias.  En  las  provincias  vecinas  a  Potosí  se  ponía  en  vigor  la 
ley  de  la  "mita"  a  fin  de  proveerse  de  trabajadores  para  beneficio 
de  las  minas  en  aquel  asiento  mineral.  En  1573  se  requerían  11.199 
trabajadores.  Desde  aquella  fecha  hasta  1673  en  nada  aminoró  el 
rigor  de  la  "mita"  y  en  esta  sólo  se  pudo  reclutar  1674  hombres. 
Estas  cantidades  hablan  por  sí  solas.  En  el  espacio  de  un  siglo  nueve 
décimas  partes  de  la  población  había  sido  destruida  por  medio  de 
excesos  y  crueldades...  La  opresión  de  los  propietarios  de  "obrajes" 
o  fábricas  de  tejidos  toscos  de  lana  fué  tan  abrumadora  como  la 
de  las  minas.  Estos  fabricantes  empleaban  hombres  llamados  "gua- 
tacos" para  cazar  a  los  indios  y  "arrearlos"  a  los  obrajes.  Los  amos 
obligaban  a  sus  víctimas  a  incurrir  en  deudas  para  por  este  medio 
mantenerlos  en  perpetua  esclavitud.  A  los  muchachos  los  robaban 
de  sus  casas  violando  toda  ley;  se  les  obligaba  a  hilar  la  lana  o  el 
algodón  y  se  les  flagelaba  cruelmente.  Muchas  de  las  "encomiendas" 
(la  palabra  encomendero  viene  de  esta  frase  consignada  en  reales 
cédulas:  "Os  encomendamos  200  indios,  p.  ej.  para  que  los  doctrinéis 
en  las  cosas  de  religión  y  ocupéis  en  vuestras  labores,  etc.")  que 
anteriormente  tenían  mil  adultos  y  rendían  8.000  pesos  de  tributo 
en  menos  de  un  siglo  se  redujeron  a  ciento,  y,  sin  embargo,  se  les 
exigía  el  mismo  tributo  a  los  sobrevivientes,  y  si  no  verificaban  el 
pago  los  reducían  a  prisión.  Inmensos  terrenos  quedaban  sin  cultivo 
y  el  país  se  asolaba  rápidamente".  Sir  Clement  Markham,  "Historia 
del  Perú",  cap.  VIH. 

(3)  Bajo  la  república,  ¿sufre  menos  el  indio  que  bajo  la  domina- 
ción española?  Si  no  existen  corregimientos  ni  encomiendas  quedan 
los  trabajos  forzosos  y  el  reclutamiento.  Lo  que  le  hacemos  sufrir 
hasta  para  descargar  sobre  nosotros  la  execración  de  las  personas 
humanas.  Le  conservamos  en  la  ignorancia  y  en  la  servidumbre.  Le 
envilecemos  en  el  cuartel,  le  embrutecemos  con  el  alcohol,  le  lanza- 
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movimiento  engañoso  ( I  ) .  Nuestros  verdaderos  pro- 
ceres de  la  Libertad  fueron  los  Tupac  Amaru  (2),  los 
Pumacahua,  porque  son  los  precursores  de  la  libertad 
del  indio.  El  indio,  antes  y  después  de  la  independen- 
cia política,  ha  continuado  sin  cambio  alguno.  Es  siem- 

mos  a  destrozarse  en  las  guerras  civiles  y  de  tiempo  en  tiempo  or- 
ganizamos cacerías  y  matanzas  como  las  de  Amantani,  llave  y  Huanta". 
González  Prada,  "Horas  de  Lucha". 

( 1 )  Creo  que  el  movimiento  de  la  independencia  en  el  Perú  como 
en  las  demás  colonias  españolas  fué  un  movimiento  de  clase  y  de  claros 
orígenes  económicos.  La  poderosa  clase  de  terratenientes  hispano- 
americanos que  libertándose  de  la  servidumbre  política  se  libraba  de 
la  económica,  irrumpió  revolucionariamente  contra  la  corona  de  Es- 
paña. La  teoría  de  la  "negación  de  la  negación"  hengeliana  que  Marx 
aplica  a  la  Historia  está  demostrada  sin  duda  en  este  proceso  de  la 
colonia  y  la  revolución  de  la  independencia.  La  clase  de  terratenien- 
tes o  feudal  que  la  Conquista  había  creado  para  destruir  el  sistema 
primitivo  o  socialista  agrario  del  imperio  peruano,  devino  poderosa 
al  cabo  de  tres  siglos  de  desarrollo  y  de  afianzamiento.  Entonces 
rompe  con  España  y  le  arrebata  el  poder  político.  En  el  momento 
de  la  independencia  la  clase  de  terratenientes  por  medio  de  los  "ejér- 
citos libertadores",  dirigidos  por  jefes  salidos  de  esa  clase  y  de  ofi- 
ciales desertores  del  ejército  de  España,  representa  indudablemente 
la  causa  de  los  pueblos  de  América,  como  la  burguesía  representó 
la  de  los  pueblos  de  Europa  al  realizar  la  gran  revolución  francesa, 
cuya  ideología  tanto  influyó  en  el  pensamiento  de  los  insurrectos 
americanos  contra  España.  El  poder  político  en  los  primeros  tiempos 
fué  ejercido  por  los  mismos  militares  que  habían  realizado  la  obra 
revolucionaria  de  libertad;  más  tarde  entran  los  civiles  que  van  pre- 
parándose para  el  ejercicio  del  poder  político.  Así  continúa  el  pro- 
ceso histórico  hasta  la  formación  de  las  burguesías  nacionales  que 
en  algunos  países  han  influido  decisivamente,  aunque  en  otros  con- 
tinúa la  clase  terrateniente  casi  sola  ejercitando  el  poder.  Sin  em- 
bargo, la  situación  de  los  siervos,  de  los  indios,  como  la  de  los  ne- 
gros cuya  esclavitud  continuó  por  varios  decenios,  no  fué  mejorada 
por  la  independencia.  No  fué,  pues,  un  movimiento  de  libertad  total, 
universal,  como  clamaban  los  actores  de  la  revolución  siguiendo  el 
optimismo  de  los  revolucionarios  de  Francia.  Las  clases  trabajado- 
ras de  América  Latina  realizarán  la  nueva  libertad.  —  El  Autor. 

(2)  "...  el  cacique  José  Gabriel  Tupac  Amaru,  Micaela  Bastidas, 
bu  mujer  y  otros  varios,  habían  sido  ajusticiados  en  la  plaza  pública 
(18  de  mayo  de  1781),  acompañando  aquellos  suplicios  circunstan- 
cias atroces,  cuya  relación  hace  erizar  los  cabellos  y  no  puede  co- 
piarse sin  repugnancia,  ni  leerse  con  ánimo  tereno  sin  estremecerse 
de  horror".  Modesto  Lafuente.  "Historia  General  de  España". 

"La  manera  como  fué  llevada  a  cabo  la  ejecución  de  Tupac 
Amarú  y  de  los  individuos  de  su  familia,  caídos  en  poder  de  los 
vencedores  en  la  Plaza  del  Cuzco,  la  mañana  del  18  de  mayo  de 
1781,  llena  una  página  lamentable  de  nuestra  historia  colonial".  Co- 
mandante Lobo.  "Historia  de  las  Antiguas  Colonias  Hispanoameri- 
canas". 


pre  esclavo,  carne  de  cañón.  Fué  arrastrado  a  la  gue- 
rra de  la  independencia  como  fué  arrastrado  a  las  gue- 
rras civiles,  como  se  le  llevó  a  la  matanza  de  la  gue- 
rra con  Chile.  Pero  el  indio,  que  no  habla  español  en 
su  mayor  parte,  obedece  bajo  el  terror,  y  ya  don  Ri- 
cardo Palma  contaba  que  cuando  la  guerra  del  79  re- 
petía que  iba  a  matar  "al  señor  de  Chile"  (1).  Y  es 
que  durante  la  colonia  como  en  la  república,  el  anhelo 
de  libertad  del  indio  ha  sido  uno  solo.  El  indio  ama 
una  libertad  efectiva,  el  indio  quiere  la  reivindicación 
de  su  tierra  y  desde  hace  cuatrocientos  años  se  levanta, 
se  insurrecciona,  se  deja  matar  por  centenares,  luchan- 
do en  nombre  de  su  hambre  y  de  su  tradición  contra 
el  feudatario  que  le  oprime.  Ese  es  su  patriotismo,  por- 
que esa  es  su  justicia. 

Pero  contra  el  indio  estuvieron  los  españoles  de  ayer 
y  de  hoy.  Las  castas  que  se  han  sucedido  en  el  poder, 
en  el  Perú,  llevan  a  gala  mantener  la  tradición  herál- 
dica. Condes  y  marqueses,  por  sangre  o  por  espíritu, 
se  han  sucedido  en  el  poder  en  el  Perú  desde  hace  mu- 
chos años.  Nosotros  tuvimos  como  prohombres  un  se- 
ñor Piérola  (2),  que  soñó  con  ser  emperador  o,  por 
lo  menos,  usó  un  casco  imperial,  llamándose  "dicta- 
dor y  protector  de  la  raza  indígena",  mientras  las  tro- 
pas chilenas  avanzaban  triunfal  y  fácilmente  sobre  Li- 
ma. Ese  señor  Piérola,  aristócrata  hasta  la  médula,  au- 
toritario y  vanidoso,  fué  jefe  del  partido  "demócrata". 
El  jefe  del  partido  "civil"  fué  don  Manuel  Pardo,  ex- 
presidente de  la  república,  y  el  mayor  de  sus  hijos  lle- 

(1)  "Los  indígenas  miraban  la  lucha  de  las  dos  naciones  como 
una  contienda  civil  entre  el  general  Chile  y  el  general  Perú...*'.  Gon- 
zález  Prada,   "Horas   de   Lucha",  cap.   Nuestros   indios.   Ed.  1924. 

(2)  "Las  ideas  en  el  cráneo  de  Piérola  son  telarañas  en  el  La- 
berinto de  Creta.  A  más  de  aturdido,  vacilante  y  divagador,  deja 
algo  que  desear  en  materia  de  virtudes  públicas  y  privadas".  Gon- 
zález Prada,  "Horas  de  Lucha",  cap.  Nuestros  conservadores,  pág.  144. 
Edición  1924. 
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va  un  título  de  marqués  de  Fuente  Hermosa.  Un  her- 
mano de  ese  individuo  ha  sido  dos  veces  presidente 
del  Perú,  por  derecho  hereditario.  El  señor  Leguía  es 
marqués  de  Haro,  por  derecho  y  por  espíritu.  El  señor 
José  de  la  Rivagüero  y  Osma  es  el  presidente  del  par- 
tido Nacional  Democrático,  en  el  que  milita  una  serie 
de  señoritos  aristócratas,  letrados  de  oficio:  Belaundes, 
Miró  Quesadas,  Lajaras,  etcétera.  Ese  señor  Riva  Agüe- 
ro, que  es  el  jefe  de  un  partido  por  fortuna  abortado, 
ha  pagado  casi  cien  mil  pesos  en  España  por  la  reva- 
lidación de  un  título  de  marqués  que  ahora  usa  con 
femenina  coquetería  en  Madrid. 

Pero  no  sería  nada  que  cuatro  o  cinco  tipos  lleva- 
ran títulos,  si  no  fuera  lo  más  grave  que  todo  indivi- 
duo militante  en  la  política  burguesa,  ya  sea  liberal 
o  conservador,  anhela  tenerlo.  La  preocupación  aristo- 
crática constituye  en  el  Perú  un  afán  primordial,  que 
poco  significaría  si  no  respondiera  a  un  espíritu  de  in- 
finito desprecio  para  el  pueblo,  de  crueldad  para  con 
el  humilde  y  de  absoluta  inmoralidad  para  defender 
situaciones  económicas  que  permitan  el  espejismo  de 
gran  señor. 

Nuestra  literatura,  nuestras  ciencias,  nuestra  política, 
gira  en  ese  ambiente.  Todo  se  hace,  en  Lima,  en  ca- 
marillas y  cenáculos.  Nuestros  literatos  tienen  un  ad- 
mirable ejemplar  representativo  en  Chocano.  D.  Ma- 
nuel González  Prada  fué,  naturalmente,  una  excepción 
luminosa,  pero  a  González  Prada  le  calumniaron,  le 
hicieron  el  silencio,  le  combatieron  con  esa  sordidez 
jesuítica  en  que  son  expertos  los  limeños  de  "familia 
distinguida".  En  la  Universidad  Mayor  de  San  Mar- 
cos, la  más  antigua  de  América,  está  la  suprema  re- 
presentación de  los  intelectuales  del  país.  En  1919-20, 
los  estudiantes  hicimos  la  revolución    universitaria  y 
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echamos  a  dieciseis  catedráticos.  No  echamos  a  más 
porque  habríamos  dejado  a  la  Universidad  con  uno  o 
dos.  Pero  la  mayor  parte  de  ellos  lo  merecían,  desde 
el  rector  de  entonces,  un  señor  Prado,  hijo  de  un  cé- 
lebre gobernante  cuando  la  guerra  con  Chile,  que  esca- 
pó de  la  presidencia  de  la  nación  en  plena  lucha  ( 1  ) . 
Ese  señor  Prado  (hijo),  que  pronunciara  discursos  de 
los  que  no  queda  nada,  fué  consagrado  en  el  Perú  co- 
mo la  más  alta  figura  intelectual.  Usted  puede  buscar 
un  libro  de  tal  altísima  personalidad.  Encontrará  us- 
ted que  no  hay  nada  de  fundamental.  Ediciones  lujo- 
sas, lugares  comunes  solemnemente  repetidos,  citas  de 
autores,  palabrería  vacía  y  tonta.  Pero  el  señor  Prado 
tenía  un  museo,  que  por  derecho  es  de  la  nación,  y 
cuatro  millones  de  soles  doraban  su  figura  aristocrática. 
Desde  el  rector,  pues,  la  Universidad  de  San  Marcos 

(I)  El  18  de  diciembre  de  1879  (Prado)  presidió  su  Consejo  con 
la  calma  más  aparente,  despachó  los  asuntos  corrientes  y  anunció 
que  visitaría,  después  de  mediodía,  los  fuertes  del  Callao  para  ase- 
gurarse por  sí  mismo  de  su  aprovisionamiento.  En  efecto,  a  las  tres 
de  la  tarde  tomaba  el  tren  para  el  Callao  y  dos  horas  más  tarde  se 
leía  en  las  murallas  de  Lima  la  siguiente  proclama:  "El  presidente 
constitucional  de  la  República  a  la  Nación  y  al  ejército.  Conciuda- 
danos: Los  supremos  intereses  de  la  patria  me  obligan  a  salir  para 
el  extranjero.  Me  alejo  de  vosotros  temporalmente.  Hay  razones  po- 
derosas para  esta  resolución  que  tomo  en  los  momentos  en  que  mi 
presencia  aquí  puede  parecer  necesaria.  Los  motivos  que  me  deciden 
son,  en  efecto,  muy  graves  y  muy  poderosos.  Respetad  mi  resolu- 
ción. Tengo  el  derecho  de  pedíroslo  después  de  todos  los  servicios 
que  he  prestado  al  Estado.  Soldados:  si  nuestras  armas  han  expe- 
rimentado algunos  descalabros  en  los  primeros  días  de  noviembre,  el 
día  27  del  mismo  se  han  cubierto  de  gloria  en  Tarapacá.  Cualesquiera 
que  fueran  las  circunstancias  yo  sé  que  imitaréis  el  ejemplo  que  os 
dieron  vuestros  hermanos  del  Sud.  Tened  confianza  en  vuestro  con- 
ciudadano y  amigo.  M.  I.  Prado".  Seguía  a  esta  proclama  un  decreto 
que  confiaba  el  poder  en  manos  del  vicepresidente.  Prado  lo  tenía 
todo  preoarado  para  su  fuga.  Se  embarcó  secretamente  a  bordo  del 
"Paita",  vapor  de  la  compañía  inglesa  del  Pacífico  que  iba  con  des- 
tino a  Panamá.  Prado  se  dirigía,  según  decía,  a  Europa  y  Estados 
Unidos  a  comprar  armas  y  municiones.  Desde  Guayaquil  dirigió  a  sus 
arr\igos  de  Lima  una  larga  carta  para  justificar  su  partida:  "Vol- 
veré pronto  —  decía — ,  yo  aseguraré  al  Perú  una  brillante  victoria 
o  quedaré  sepultado  bajo  las  olas"...  "Charles  de  Varigny.  Historia 
de  la  Guerra  del  Pacífico;  publicada  en  "Revue  des  Deux  Mondes", 
de  París  en   1881   y  1882. 
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era  y  es  hasta  hoy,  en  su  mayor  parte,  una  institución 
anquilosada,  convencional,  envejecida.  Tener  un  nom- 
bre y  dinero  o  someterse  al  cenáculo  que  ahí  domina, 
es  quedar  consagrado.  Un  señor  Miró  Quesada,  por 
emjemplo,  es  profesor  de  pedagogía.  Yo  no  he  oído  ja- 
más disparatar  con  más  cinismo  acerca  de  pe- 
dagogía .  A  medida  que  estudio  y  oigo  en 
Europa  lo  que  es  la  pedagogía  como  ciencia, 
me  convenzo  mejor  de  que,  a  pesar  de  ser  un 
simple  alumno  en  1923,  hice  bien  en  decirle  en  la  ca- 
ra a  aquel  señor  Miró  Quesada  que  era  un  ignorante. 
Usted,  técnico  en  la  materia,  podría  comprender  cómo 
en  el  Perú  basta  ser  copropietario  del  más  grande  y 
antiguo  diario  "civilista"  para  que  una  cátedra  delica- 
da, en  un  país  sin  movimiento  educacional,  pueda  ser 
conferida  a  un  "fifí". 

Por  eso  el  movimiento  intelectual  del  Perú  es  un 
movimiento  de  plañideras.  A  don  Ricardo  Palma,  que 
tuvo  gracia  y  certeza  auténticas  en  sus  pinturas  colo- 
niales y  que,  en  mi  modesto  concepto,  es  el  más  gran- 
de ridiculizador  de  la  época,  porque,  del  virrey  al  paje, 
todo  cae  bajo  su  punzante  ironía,  le  ha  sucedido  una 
serie  de  cantores  del  pasado.  En  Lima,  o  se  canta  a 
la  novia  o  se  canta  al  virrey.  Todo  es  hispanismo,  co- 
lonialismo y  lamento.  La  tradición  es  la  colonia.  Ape- 
nas ahora  hay  quienes  intenten  buscar  en  el  acervo  in- 
menso, fuerte  y  puro  del  incasismo  ( 1  ) ..  En  las  últi- 
mas fiestas  de  Ayacucho,  hechas  con  un  empréstito  que 
el  pueblo  pagará  al  imperialismo  yanqui,  Lima  se  ha 
divertido  en  verdadera  orgía  de  cabaret.  El  campo  de 

( 1 )  El  movimiento  incasista  como  todo  lo  fuerte  y  nuevo  del 
Perú,  ha  surgido  en  la  sierra,  especialmente  en  el  Cuzco.  La  música, 
el  teatro,  la  leyenda,  todo  ese  acervo  maravilloso  y  fuerte  de  la  gran 
civilización  del  Perú  comunista  incaico  va  ganando  predominio  y  de- 
roción entre  la  juventud  intelectual  revolucionaria  que  marcha  al  lado 
de  nuestro  movimiento  de  acción  «ocial. 
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Ayacucho  está  en  la  sierra.  El  teatro  de  la  guerra  de 
la  independencia  son  los  Andes.  Pero  el  desprecio  por 
la  sierra  es  absoluto.  Además,  aquellas  regiones  aban- 
donadas, habitadas  por  indígenas  esclavos  vestidos  de 
harapos,  no  ofrecían  espectáculo  propicio  al  ambiente 
de  carnaval  que  se  quiso  dar  a  la  solemnidad.  La  "aris- 
tocracia" limeña  buscaba  divertirse  y  engañar  a  los 
bien  comidos  invitados  extranjeros  con  el  espectáculo 
de  un  Perú  feliz,  monumental  y  alegre,  bajo  la  mano 
de  un  tirano  que  tan  lealmente  representa  su  espíritu. 

Porque,  he  de  repetírselo  a  usted,  Leguía  representa 
el  conservadorismo  o  "civilismo"  limeño  y  es  su  más 
leal  sostenedor.  No  se  diga  que  cómo  es  posible  que 
haya  algunos  señores  aristócratas  desterrados,  para  de- 
mostración de  lo  contrario.  La  clase  dominante  del 
Perú  es  una,  dividida  en  oligarquías  o  grupos,  porque  el 
presupuesto  nacional  no  alcanza  para  que  todos  con- 
vivan. A  medida  que  ha  transcurrido  el  tiempo,  la  cla- 
se dominante  se  ha  multiplicado.  Por  eso  luchan  entre 
sus  diversos  grupos  por  el  poder  ( 1  ) .  Pero  no  hay 
diferencias  ideológicas  ni  de  clase  entre  los  jefes  de 
los  diversos  grupos:  un  Leguía,  un  Pardo,  un  Riva 
Agüero,  un  Prado,  un  Benavídes,  un  Villarán,  un  Miró 
Quesada,  son  lobos  de  la  misma  carnada .  Católicos 
"gamonoles",  capitalistas,  burgueses,  absolutamente 
burgueses,  nada  los  diferencia.  Además,  todos  han  ac- 
tuado juntos  y  todos  están  unidos  entre  sí,  directamen- 
te o  indirectamente,  por  lazos  familiares  y  económicos. 
En  su  lucha  entre  unos  y  otros,  se  usan  de  métodos 
más  o  menos  violentos,  pero,  en  el  fondo,  todos  ellos 
representan  la  casta  conservadora,  la  clase  de  los  gran- 

(I)  Como  demuestro  en  una  nota  más  adelante,  estas  divisiones 
entre  los  diversos  grupos  del  "civilismo"  se  han  atenuado  mucho. 
El  oro  de  loa  empréstitos  yanquis  está  soldando  las  superficiales  dis- 
♦nncias  de  las  fracciones  ambiciosas  d«  la  clase  dominante. 
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des  explotadores,  la  neo-nobleza  española,  extranjera, 
desdeñosa  de  nuestra  realidad,  dispuesta  a  seguir  en 
la  obra  de  explotación  y  de  exterminio  del  pueblo  que 
les  soporta.  En  cuestiones  elementales  como  la  agita- 
ción chauvinistra  contra  Chile,  todos  están  en  idéntica 
posición.  Luchan  cada  cual  por  declararse  más  "pa- 
triota". Los  grupos  de  literatos  o  de  periodistas  que 
rodean  a  cada  uno  de  estos  caciques,  gritan  también 
su  odio  a  Chile,  y  entre  Leguía  y  ellos  no  hay  sino  una 
palabra  de  insulto  y  agitaciones:  chileno.  Leguía  los 
llama  chilenos,  y  viceversa. 

En  cuestiones  sociales,  todos  son  reaccionarios.  To- 
dos son  o  grandes  señores  feudales,  o  capitalistas,  o 
subditos  de  unos  y  otros.  Los  problemas  fundamenta- 
les de  la  nación:  el  del  indio,  que  es  el  de  la  tierra  y 
que  es,  a  su  vez,  el  de  nuestra  base  económica,  no  ha 
Bido  jamás  tratado.  No  ha  habido  un  solo  gobernante 
que  se  haya  conmovido  ante  el  horror  de  la  situación 
del  indio.  El  gamonalismo  es,  en  el  Perú,  un  crimen 
organiazdo  y  legalizado.  Yo  he  vivido  ocho  meses  en 
el  Cuzco,  conozco  Cajamarca,  Apurimac  y  otros  pun- 
tos de  la  sierra  peruana.  Usted  no  puede  imaginarse 
los  horrores  que  allí  se  cometen.  He  visto  indios  con 
las  carnes  tajadas  por  las  vergas  con  que  les  azotan. 
En  un  resumen  que  publicara  la  Biblioteca  Europea  y 
Asiática  de  Suiza,  hago  un  relato  de  mis  recuerdos,  de 
lo  que  yo  he  visto  en  la  sierra  peruana.  Hualpacaldo 
(caldo  de  gallina)  le  llaman  al  látigo  los  gamonales. 
Con  él  destrozan  las  carnes  de  esos  desgraciados.  Les 
matan,  les  roban,  les  incendian  las  chozas,  les  violan 
las  mujeres  y  las  hijas  con  una  frialdad  sin  paralelo. 
Pero  el  "gamonal"  es  el  diputado,  es  el  senador,  es 
el  ministro,  es  el  presidente.  Cuando  pasé  por  Tumbes, 
supe  que  en  la  hacienda  costeña  de  Plateros,  de  que 
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es  propietario  Leguía,  se  castigaba  a  los  trabajadores 

poniéndolos  desnudos,  atados,  con  las  espaldas  al  sol. 
Tumbes  está  en  el  trópico.  Aquellos  suplicios  son  bien 
conocidos  en  la  costa  y  sierra  del  Perú. 

Y  esto  no  es  de  ahora;  es  el  terror  que  domina  des- 
de hace  mucho  tiempo.  Las  masacres  de  indios,  las 
masacres  de  obreros,  se  han  realizado  en  el  Perú  bajo 
todos  los  gobiernos,  desde  aquel  teatral  de  Piérola, 
que  se  había  hecho  llamar,  cínicamente,  "protector  de 
la  raza  indígena"  (1).  Por  eso  es  que  nosotros  esta- 
mos desterrados;  porque  hemos  gritado  contra  tanto 
horror.  Nosotros  no  estamos  desterrados  por  líos  de 
camarillas.  Esta  nuestra  generación  ha  despertado  de 
su  sueño  y  de  su  borrachera  de  patriotismo  y  de  fri- 
volidad para  ver  bien  en  las  entrañas  de  nuestra  rea- 
lidad. Ya  se  acabaron  en  el  Perú  las  juventudes  dora- 
das engañosas  y  consagradas,  con  aquello  del  señor 
de  la  Riva  Agüero,  marqués  y  jefe  de  un  partido  de 
señoritos,  serviles  al  pasado,  afeminados  y  ventrales. 
El  gesto  postrero  de  esa  generación  fué  dado  por  un 
señor  Belaunde,  que  trató  de  arrastrar  a  los  estudian- 
tes, en  1921,  a  un  ataque  contra  Leguía,  en  nombre 
de  la  defensa  del  poder  judicial;  es  decir,  defender  al 
ladrón  contra  el  bandido.  El  poder  judicial,  en  el  Pe- 
rú, es  lo  más  corrompido  que  puede  darse  (2).  Las 

(1)  "Apenas  inaugurada  la  primera  dictadura  de  Piérola,  los  in- 
dios de  Amantani,  isla  del  Titicaca,  lincharon  a  un  gamonal  que  había 
cometido  la  imprudencia  de  obligarles  a  hacer  ejercicios  militares.  La 
respuesta  fué  el  envío  de  Puno  de  dos  buques  de  guerra  que 
bombardearon  ferozmente  la  isla  de  las  6  de  la  mañana  a  las  6  de  la 
tarde.  La  matanza  fué  horrible,  sin  que  hasta  ahora  se  sepa  el  nú- 
mero de  indios  que  ese  día  perecieron  sin  distinción  de  edad  ni  sexo. 
Sólo  se  ven  esqueletos  que  aun  blanquean  metidos  de  medio  cuerpo 
en  las  grietas  de  los  peñascos  en  actitud  de  refugiarse".  llave  y 
Huanta  (masacres  de  indios),  se  consumaron  en  la  segunda  adminis- 
tración de  Piérola.  Nota  de  González  Prada  en  "Horas  de  Lucha", 
capítulo  Nuestros  Indios,  edición  1924. 

(2)  Entre  los  ministros  de  gobierno  que  el  Perú  recuerda  está  un 
i#fl«r  Valeireel.   autor   de  una   tristemente  célebre  matacre  de  ene- 
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palabras  seniles  y  cínicas  del  presidente  de  la  Suprema 
Corte,  dichas  a  Leguía,  sintetizan  bien  el  grado  de  mo- 
ralidad de  aquella  gente:  "Vuestras  dotes  como  man- 
datario que  honran  a  la  república  y  que  admira  la 
América  entera".  Pues  bien;  a  ese  poder  judicial  de 
donde  han  salido  en  todo  momento  los  ministros  de 
gobierno,  ejecutores  de  crímenes  políticos,  quería  de- 
fender el  famoso  Belaunde.  Por  fortuna,  de  aquel  mo- 
vimiento no  queda  nada.  Con  él  termina  esa  generación 
joven  de  la  burguesía  que  significaba  el  peligro  de  la 
resurrección  de  toda  vieja  casta.  El  Perú  va  buscan- 
do ahora  su  propio  camino.  Leguía  está  en  el  poder, 
sobre  todo,  porque  un  instinto  del  pueblo  le  obliga  a 
quedarse  con  el  tirano  antes  que  reemplazarlo  con  otro. 
En  el  tablado  político  de  la  clase  dominante  no  hay 
más  hombres.  Todos  son  viejos,  todos  son  malos,  to- 
dos tienen  ansias  de  poder,  sin  más  visión  que  sus  ape- 
titos. El  país  espera  una  renovación.  El  Perú  se  pre- 
para a  redimirse  definitivamente.  A  redimirse  no 
sólo  del  tirano,  sino  de  la  clase  que  él  representa;  a 
redimirse  de  la  opresión  y  a  cumplir  al  fin  la  justicia 
de  cuatro  millones  de  esclavos.  Por  eso  no  importa  que 
el  señor  Leguía  haya  dicho  a  su  agente  en  Buenos  Ai- 

migos  políticos  en  el  fuerte  de  Santa  Catalina,  siendo  presidente  el 
general  Cáceres.  Y  el  señor  Valcarcel,  miembro  del  toro,  murió  siendo 
vocal  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia.  Está  también  un  señor  Rafael 
Villanueva,  autor  de  todos  los  atropellos  durante  el  primer  gobierno 
de  Leguía,  vocal  también  de  la  Corte  Suprema.  Está  también  el  doc- 
tor Leguía  y  Martínez,  primo  del  actual  agente  del  imperialismo  yan- 
qui en  el  gobierno  del  Perú,  quien  como  ministro  de  gobierno  de- 
portó, encarceló,  etc.,  sin  dejar  de  ser  vocal  de  la  Corte  Suprema  de 
Justicia.  Está  también  un  señor  Maguiña,  ministro  de  gobierno  de 
Leguía,  coautor  de  destierros,  arrestos,  encarcelamientos  y  toda  clase 
de  abusos,  vocal  asimismo  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia.  Por  en- 
tendido que  cada  uno  de  estos  señores  se  ha  reído  de  la  ley  y  de 
las  garantías  individuales  y  de  la  Constitución  y  de  todos  los  Có- 
digos que  forman  algunos  kilos  de  papel  impreso  en  ciertos  anaqueles 
oficiales  del  país.  Y  esto  indica  la  calidad  del  poder  judicial  por 
el  que  el  señor  Belaunde  se  sentía  tan  conmovido.  —  El  Autor. 
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res,  don  Leopoldo  Lugones  ( I  ) ,  que  la  propagación  de 
nuestras  doctrinas  revolucionarias  significará  la  destruc- 
ción de  la  nacionalidad  y  hasta  la  lucha  de  razas.  Pa- 
ra Leguía,  la  nacionalidad  es  el  horror  de  la  situación 
del  Perú  actual.  Pero  este  pensamiento  de  Leguía  per- 
tenece a  todos  los  hombres  del  Perú  "distinguido".  Us- 
ted verá  que  el  día  que  suene  en  el  Perú  la  hora  de 
la  reivindicación  del  pueblo,  de  la  redención  del  indio, 
de  la  verdadera  revolución  justiciera,  se  unirán  auto- 
máticamente los  encarnizados  rivales  de  hoy.  El  señor 
Leguía,  si  es  que  para  entonces  vive,  será  el  "leader" 
común.  "¡La  nacionalidad  en  peligro!",  será  el  grito 
hipócrita  de  todos  los  grupos  que  ajustaran  la  solida- 
ridad de  clase.  Ya  no  habrá  tapujos;  la  lucha  será  cla- 
ra, entre  el  minúsculo  grupo  de  familias  que  explotan 
al  pueblo  del  Perú  y  forman  la  clase  dominante  y  el 
pueblo  que  lucha  por  su  libertad.  Entonces  los  seño- 
res Pardos,  Aspillagas,  Prados,  Benavideses,  Riva  Agüe, 
ros,  etcétera,  formarán  un  solo  bloque,  serán  el  bloque 
de  la  burguesía,  de  los  grandes  propietarios,  de  la  re- 
acción, en  alianza  con  el  imperialismo  yanqui. 

Nuestra  lucha  no  es,  pues,  únicamente  contra  Le- 
guía; nuestra  lucha  es  contra  la  clase  que,  dividida  e 
no,  es  la  que  oprime  y  vende  al  extranjero  el  pueblo 
del  Perú.  Por  eso  se  nos  ha  desterrado  a  los  que  enca- 
bezamos o  iniciamos  ese  movimiento  social,  con  el  be- 
neplácito de  todos  los  sectores  conservadores,  aun  los 
de  la  oposición  transitoria  actual.  Pero  aunque  el  ene- 
migo es  fuerte,  nosotros  hemos  de  seguir  siempre  ade- 
lante. Es  cierto  que  una  gran  parte  del  pueblo  del  Pe- 
rú está  adormecida  por  el  larg  oterror,  acobardada,  in- 
diferente; mas  eso  no  significa  que  no  sufra,  que  no 
comprenda  y  que  no  anhele  su  justicia. 

(1)   "La  Nación",  de  Buenos  Aires. 
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Nuestro  deber  es  luchar  por  despertarle.  Al  grito  de 
las  Universidades  Populares  "González  Prada"  respon- 
dió el  pueblo.  Obreros,  estudiantes,  indígenas,  campe- 
sinos, empleados,  nos  hemos  unido  allí.  La  lucha  ha 
sido  cruel  pero  continúa.  En  mayo  y  en  octubre  de 
1923  se  asesinaron  en  las  calles  de  Lima  y  Vitarte  a 
obreros  y  estudiantes.  La  tortura,  la  persecución,  el  des- 
tierro, es  pan  de  cada  día.  Todo  ese  sistema  de  terror 
y  de  abuso  ha  enardecido  más  la  rebeldía  popular.  Le- 
guía,  como  todos  los  tiranos,  como  todos  los  opreso- 
res, cree  que  puede  matar  el  amor  a  la  justicia  en  nos- 
otros arrojándonos  al  extranjero  a  luchar  con  el  ham- 
bre. En  los  que  salimos  y  en  los  que  quedan,  el  efecto 
es  contrario.  De  entre  los  señores  políticos  profesiona- 
les de  la  clase  privilegiada,  Leguía  ha  obtenido  claudica- 
dores  de  alta  posición  ( 1  )  que  le  han  pedido  perdón,  se 
han  sometido  y  han  vuelto  al  país  a  ocupar  puestos 
públicos.  De  entre  nosotros  no  lo  ha  conseguido.  No  lo 
conseguirá  nunca.  Los  políticos  profesionales  están  dis- 
puestos a  claudicar  cuando  luchan  por  el  estómago.  Y 
todos  los  políticos  peruanos  son  ventrales,  sin  excep- 

(I)  Son  muchos  ya  los  "señores  civilistas"  que  después  de  re- 
cibir de  Leguía  castigos  y  ofensas,  prisiones,  destierros  y  difamación 
han  vuelto  al  país.  Recordaré  algunas  de  cierta  figuración:  José  Balta, 
Antero  Aspíllaga,  Pedro  A.  del  Solar,  Gerardo  Balbuena,  Antonio  Miró 
Quesada,  Germán  Arenas,  General  Zuloaga,  Miguel  Grau,  Felipe  Pardo 
y  muchos  otros. 

El  primero  y  el  cuarto  son  empleados  de  gobierno  ahora  y  el  se- 
gundo y  el  quinto  vieron  sus  casas  saqueadas  por  orden  de  Leguía. 
La  casa  del  señor  Miró  Quesada  fué  destruida  por  un  incendio  pre- 
parado por  Leguía  en  1919.  El  señor  Miró  Quesada  al  volver  al  Perú 
visitó  al  presidente.  El  señor  Miró  Quesada  es  director  de  "El  Co- 
mercio" y  fué  profesor  de  la  Universidad  de  Lima  y  presidente  del 
Senado  con  el  régimen  de  la  fracción  civilista  de  D.  José  Pardo,  ene- 
migo enconado  de  la  fracción  civilista  del  leguiísmo.  La  lista  de 
tránsfugas  es  innumerable:  muchos  salen  de  la  prisión  de  San  Lorenzo 
a  ciertos  empleos,  por  ejemplo:  un  diputado  apellidado  Escalante  y 
el  jefe  de  la  Escuela  de  Policía  y  ez  prefecto  de  Lima  (después  de  la 
prisión)  coronel  Pedro  P.  Martínez,  que  bajo  las  órdenes  de  Pardo 
masacró  m  los  obreros  de  Lima  durante  la  huelga  general  de  mayo 
d«  1919.  —  EJ  Autor. 
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ción.  De  nuestro  lado  hay  algo  que  no  es  ventralismo 
y  es  la  causa  del  pueblo.  No  somos  sino  soldados  de 
un  gran  principio  de  justicia.  Y  el  camino  del  sacrificio 
nos  lo  han  enseñado  los  que  murieron  defendiendo 
nuestra  causa.  Leguía  usará  del  terror  aún,  pero  llegará 
el  día  en  que  la  rebelión  estalle.  Tarde  o  temprano 
será  así.  No  la  montonera  del  cacique  ni  el  cuartelazo 
del  militar.  En  el  Perú,  como  en  Venezuela,  llegará  la 
hora  de  la  justicia  impuesta  por  la  fuerza  del  pueblo 
coaligado,  por  el  Frente  Unico  de  los  trabajadores  ma- 
nuales e  intelectuales.  Y  entonces  ni  el  imperialismo 
yanqui,  tan  interesado  en  sostener  las  tiranías  de  Amé- 
rica, ni  la  conjuración  de  todas  las  fuerzas  reacciona- 
rias del  Perú,  hoy  divididas,  podrán  nada. 

Y  esto  será  por  ley  histórica.  Los  despotismos  re- 
accionarios tienen  siempre  un  fin.  Porfirio  Díaz  tirani- 
zó México  treinta  y  seis  años,  pero  cuando  creyó  que 
podía  evolucionar  hacia  la  "legalidad",  el  pueblo  se 
alzó  para  castigarle  y  para  hacerse  justicia.  Nadie  se 
acuerda  hoy  de  Díaz  en  México. 

Disculpe  la  extensión  de  esta  carta.  Quería  hablarle 
largamente  de  la  situación  del  Perú,  y  quería  pedirle 
que,  conociéndola,  no  ahorre  usted  tiempo  para  reve- 
larla a  América,  para  ayudarnos  a  clamar  por  la  liber- 
tad de  un  pueblo  desdichado.  Tenemos  casi  cuatro  mi- 
llones de  analfabetos,  estamos  gobernados  espiritual- 
mente  por  un  alto  clero  extranjero  y  venal;  la  escla- 
vitud está  organizada  en  el  Perú.  Sin  embargo,  ya  se 
levantan  las  primeras  voces  anunciadoras  de  un  des- 
pertar. Ayúdenos  usted  y  ayúdennos  los  trabajadores 
manuales  e  intelectuales  de  toda  América,  a  darle  fuer- 
za y  calor  y  fe  a  un  movimiento  que  responde  a  un 
altísimo  ideal  de  justicia.  Necesitamos  que  el  problema 
del  Perú  sea  bien  comprendido  y  que  las  voces  de  los 
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Chócanos  y  de  los  Lugonea  caigan  en  el  desprecio  de 
los  pueblos.  Creo  que  el  americanismo  no  podrá  ser 
posible  sin  la  estricta  cohesión  de  los  trabajadores  del 
continente,  para  luchar  por  la  imposición  de  la  justi- 
cia en  cualesquiera  de  los  países  donde  sea  posible 
comenzar  la  obra  redentora.  Y  el  internacionalismo 
práctico  comienza  por  sentir  y  comprender  los  dolo- 
res de  los  pueblos  que  más  sufren,  ayudándolos  a  li- 
bertarse. 

Londres,  20  de  junio  de  1925. 


EL  PENSAMIENTO  DE  LA  NUEVA  GENERACION 
ANTIIMPERIALISTA  LATINOAMERICANA  CON- 
TRA EL  ENEMIGO  DE  FUERA  Y  CONTRA  EL 
ENEMIGO  DE  DENTRO 

(Discurso  en  París,  junio  de  1925) 

El  29  de  junio  de  1925  se  realizó 
en  París,  al  llamado  del  ilustre  José 
Ingenieros,  que  se  encontraba  por  una 
breve  temporada  en  Francia,  la  asam- 
blea antiimperialista  latinoamericana 
que  protestó  de  las  amenazas  que  el 
secretario  de  Estado  Kellog,  había 
lanzado  contra  México.  La  Maison  de 
Savantes,  de  la  rué  Dantón,  fué  el 
lugar  de  la  brillante  asamblea  que 
congregó  a  cerca  de  dos  mil  latino- 
americanos. En  el  programa  figura- 
ron Ingenieros,  Unamuno,  Vasconce- 
los, ligarte,  Ortega  y  Gasset,  y  entre 
los  nuevos,  Haya  de  la  Torre,  Carlos 
Quijano,  y  Miguel  Asturias  de  las 
Universidades  Populares  de  Guatema- 
la. Los  discursos  pronunciados  en  esta 
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asamblea  fueron  transmitido»  telegrá- 
ficamente, en  sus  párrafos  principales, 
a  todos  los  países  de  Europa  y  Amé- 
rica. La  repercusión  de  esta  asamblea 
en  los  círculos  oficiales  norteamerica- 
nos fué  inmensa,  y  de  ella  se  ha  dicho 
en  Yanquilandia  que  detuvo  graves 
acontecimientos.  Haya  de  la  Torre,  en 
nombre  del  Frente  Unico  de  Trabaja- 
dores Manuales  e  Intelectuales  de 
América  (A.  P.  R.  A.),  expuso  en  su 
discurso  el  pensamiento  de  la  nueva 
generación  antiimperialista  latinoame- 
ricana. Fué  en  esta  asamblea  memora- 
ble en  la  que  Ingenieros,  con  admi- 
rable generosidad,  confesó  que  "la 
nueva  juventud  americana  había  pre- 
cisado la  ideología  de  la  lucha  contra 
el  imperialismo  yanqui  y  que  todos  los 
hombres  mayores  sumados  a  las  filas 
juveniles  debían  declararse  guiados  y 
no  guías".  —  Los  Compiladores. 

Conciudadanos: 

La  nueva  generación  revolucionaria  de  América  la- 
tina ha  abandonado  para  siempre  los  caminos  román- 
ticos en  la  lucha  contra  nuestro  enemigo  común.  Hasta 
ayer,  la  solidaridad  latinoamericana  y  "el  peligro  yan- 
qui" han  sido  contemplados  con  ojos  sentimentales:  el 
tema  del  latinoamericanismo  ha  degenerado  en  pasto 
de  discursos  oficiales,  en  recurso  de  retórica  diplomáti- 
ca y  en  excusa  falaz  de  nuestros  "compatriotas"  agen- 
tes del  imperialismo  yanqui.  Lo  mismo  lo  usa  un  pre- 
sidente de  república  sudamericana  que  Primo  de  Ri- 
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vera  o  un  periodista  de  la  burguesía  liberal.  De  otro 
lado,  "el  peligro  yanqui"  se  ha  visto  como  un  con- 
flicto de  razas  y  hasta  como  un  conflicto  de  culturas. 
Nuestra  generación  antiimperialista  y  revolucionaria  lo 
ha  precisado  como  un  conflicto  económico,  simple  y 
llanamente  económico. 

De  los  precursores  de  la  lucha  antiimperialista  en 
América  latina,  ha  sido  Ingenieros,  maestro  de  la  ju- 
ventud de  América,  quien  se  ha  acercado  más  a  este 
concepto  económico-realista  del  gran  conflicto  históri- 
co en  el  Nuevo  Mundo.  Por  eso  Ingenieros  preside  con 
tanto  derecho  esta  asamblea.  Pero  nuestra  generación, 
que  ha  de  ser  la  generación  de  las  grandes  verificacio- 
nes, ha  avanzado  hasta  plantear  integralmente  el  pro- 
blema político  y  social  que  el  imperialismo  ha  creado 
a  nuestros  pueblos,  señalando  el  único  camino  posible 
para  solucionarlo,  defendiéndonos. 

No  se  puede  hablar  de  los  avances  del  conquistador 
económico  yanqui  en  nuestros  países,  sin  tomar  en 
cuenta  los  factores  que  de  nuestro  lado  le  ayudan  y 
empujan  a  adueñarse  de  la  soberanía  de  América  lati- 
na. Contemplando  el  problema  desde  el  punto  de  vista 
económico,  tenemos  que  aceptar  que  se  trata  de  una 
cuestión  de  clases.  Si  el  imperialismo  yanqui  en  Améri- 
ca latina  significa  el  avance  de  la  clase  explotadora  de 
los  Estados  Unidos  del  Norte  sobre  nuestro  suelo,  las 
clases  explotadoras  de  nuestros  países  tienen  que  ser 
aliadas  y  cómplices  del  imperialismo.  Más  aún,  las  cla- 
ses explotadoras  latinoamericanas,  ante  la  disyuntiva  de 
desaparecer  o  someterse,  se  convierten  en  tributarias 
del  imperialismo.  Por  eso  vemos  que  las  oligarquías 
políticas  latinoamericanas  que  gobiernan  a  nuestros 
pueblos  como  órganos  de  las  clases  explotadoras  de 
terratenientes  y  burgueses,  son  todas,  sin  excepción,  su* 
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misas  incondicionales  a  las  órdenes  de  la  Casa  Blanca, 
órgano  político,  a  su  vez,  de  Wall  Street. 

No  necesitamos  recordar  muchos  ejemplos:  Díaz, 
Huerta  y  otros  en  México;  Estrada  Palma,  Zayas,  Ma- 
chado y  muchos  otros  en  Cuba;  los  Chamorro,  los 
Orellana,  los  Estrada  Cabrera  y  compañía  en  Centro 
América;  los  Amadores,  los  Porras,  los  Chiarri,  en  Pa- 
namá; los  Gómez  de  Venezuela,  los  Leguía  del  Perú, 
los  Saavedra  de  Bolivia,  los  Alessandri  de  Chile,  han 
sido  y  son  simples  agentes  del  imperialismo,  meros  sir- 
vientes, tristes  esclavos.  Ellos  y  las  oligarquías  políticas 
que  ellos  representan,  y  la  clase  explotadora  de  que 
ellos  son  instrumentos  políticos  de  gobierno,  no  son  si- 
no cómplices  del  imperialismo,  mercaderes  de  sus  "pa- 
trias", traidores  calificados  y  conscientes  de  los  pueblos 
crédulos,  que  por  ignorancia  —  por  la  trágica  ignoran- 
cia de  nuestros  pueblos,  cuidada  con  tan  diabólica  aten- 
ción por  las  oligarquías  criollas  —  les  soportan  y  les 
creen. 

En  cada  concesión  ferrocarrilera,  en  cada  emprésti- 
to, en  cada  nuevo  banco,  en  cada  nueva  empresa,  en 
cada  venta  de  petróleo,  o  hipoteca  de  aduanas,  o  pro- 
yectos de  "saneamiento",  apertura  de  caminos,  etcéte- 
ra, medios  de  acción  del  imperialismo  en  América  la- 
tina, nuestras  clases  explotadoras  tienen  su  parte.  En 
ciertos  casos  basta  con  un  cheque,  o  con  una  serie  de 
cheques:  así  se  pagó  la  "independencia"  de  Panamá 
y  muchas  revueltas  en  México  agitadas  para  apoderar- 
se del  petróleo;  en  otros  casos  las  clases  explotadoras 
devienen  "accionistas",  y  esto  lo  saben  bien  argentinos, 
chilenos  y  brasileños,  en  cuyos  países,  por  ser  más  ade- 
lantados, el  imperialismo  usa  formas  más  avanzadas, 
más  disimuladas,  pero  no  menos  peligrosas.  No  nece- 
sitamos insistir  mucho  para  probar  que  las  tiranías  san- 
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grientas  de  Gómez  en  Venezuela,  Leguía  en  el  Perú, 
Saavedra  en  Bolivia,  para  no  mencionar  más,  tienen  el 
apoyo  "moral"  de  la  Casa  Blanca  y  "material"  de 
Wall  Street.  Por  eso  los  periódicos  yanquis  llaman  con 
tan  impúdico  cinismo  "Roosevelts  latinoamericanos"  a 
los  caciques  que  a  costa  de  masacres,  prisiones  y  des- 
tierros se  mantienen  en  el  poder  y  garantizan  el  avan- 
ce de  su  amo  imperialista  en  nuestro  suelo. 

Sería  un  error  gravísimo  unilateralizar  nuestra  cam- 
paña contra  el  imperialismo  y  declarar  que  sólo  los 
yanquis  son  culpables.  Conviene  situar  el  problema  en 
su  verdadera  posición  económica.  Del  mismo  modo  que 
la  clase  explotada  y  el  verdadero  pueblo  yanqui  no  es 
ni  puede  ser  culpable  de  los  crímenes  de  su  clase  do- 
minante —  y  he  de  creer  que  si  no  fueran  engañados, 
estupidizados  por  una  educación  de  simples  esclavos 
del  capitalismo  serían  aliados  nuestros — ,  del  mismo 
modo,  digo,  la  clase  explotadora,  las  clases  dominantes 
en  nuestros  países  no  pueden  estar  de  nuestro  lado  en 
esta  lucha.  Ellas  son  cómplices  del  imperialismo,  ellas 
son  las  que,  por  tener  en  las  manos  el  poder  político, 
usan  de  él  para  fortalecer  económicamente  a  la  clase 
que  representan  y  abren  las  puertas  de  la  casa  al  con- 
quistador que  viene  a  resguardarlas  y  a  aliarse  con  ellas 
en  la  obra  de  explotación  de  nuestros  pueblos.  A  esto, 
la  literatura  oficial  le  llama  "obra  de  civilización"  .  .  . 

Nuestra  campaña  tiene  que  ser,  pues,  contra  el  ene- 
migo de  fuera  y  contra  el  enemigo  de  dentro.  Uno  de 
los  más  importantes  planes  del  imperialismo  es  mante- 
ner a  nuestra  América  dividida.  América  latina,  unida, 
federada,  formaría  uno  de  los  más  poderosos  países 
del  mundo,  y  sería  vista  como  un  peligro  para  los  im- 
perialistas yanquis.  Consecuentemente,  el  plan  más  sim- 
ple de  la  política  yanqui  es  dividirnos.    Los  mejores 
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instrumentos  para  esta  labor  son  las  oligarquías  criollas, 

y  la  palabra  mágica  para  realizarla  es  la  palabra  "pa- 
tria". Patria  chica  y  patriotismo  chico,  en  América  la- 
tina, son  las  Celestinas  del  imperialismo.  Cada  caci- 
que, cada  tirano,  cada  oligarquía,  cada  clase  dominan- 
te grita  patriotismo.  Patriotismo  significa  hostilidad  al 
vecino,  odio,  xenofobia,  nacionalismo  provincialista  y 
bastardo.  El  patriotismo  en  el  Perú,  por  ejemplo,  no 
es  libertar  a  cuatro  millones  de  esclavos  peruanos  víc- 
timas de  la  más  horrible  explotación  feudal  desde  la 
conquista  española;  el  patriotismo  peruano  no  es  edu- 
car un  pueblo  analfabeto  y  sacudir  de  la  opresión  más 
vergonzosa  a  todo  un  pueblo:  el  patriotismo  peruano 
es  odiar  a  Chile,  gritar  histéricamente  contra  Chile,  re- 
cordar todos  los  días  que  las  clases  explotadoras  de 
Perú  y  Chile  y  Bolivia  arrastraron  a  nuestros  pueblos  a 
una  guerra  fratricida  y  brutal  por  sus  ambiciones  econó- 
micas. Desde  que  yo  he  nacido,  desde  que  cada  mu- 
chacho peruano  nace,  se  le  enseña  a  odiar  a  Chile.  Ese 
es  el  patriotismo.  No  importa  que  el  capitalismo  perua- 
no y  el  capitalismo  chileno  negocien  a  su  gusto  y  Chile 
sea  el  segundo  o  tercer  país  comprador  de  los  produc- 
tos de  mi  país.  No  importa  que  las  clases  dominantes 
de  ambos  países  sean  amigas.  Lo  importante  es  man- 
tener la  división  en  los  pueblos,  y  mientras  se  agita  el 
odio  inútil  entre  los  dos  países,  la  clase  dominante  de 
Chile  y  la  clase  dominante  del  Perú  van  entregando 
las  riquezas  nacionales  al  imperialismo,  van  vendien- 
do el  porvenir  de  sus  pueblos,  van  esclavizándolos  con 
empréstitos,  y  so  pretexto  de  ganar  la  cuestión  Tacna 
y  Arica,  piden  que  soldados  yanquis  invadan  parte  de 
su  propio  territorio  y  llaman  misiones  "financieras"  pa- 
ra que  les  "ordenen"  la  desquiciada  economía.  .  . 
Y  ©1  cato  del  Perú  y  Chile  es  el  caso  de  Argentina 
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y  Brasil,  donde  las  clases  dominantes  agitan  el  "pa- 
triotismo" de  la  patria  chica  y  enardecen  el  nacionalis- 
mo, secundando  así  los  planes  imperialistas  de  dividir 
para  conquistar.  ¿Quiénes  agitan  los  celos  de  Paraguay 
y  Bolivia,  Costa  Rica  y  Panamá,  Ecuador,  Colombia 
y  Perú?  ¿Quién  destruyó  la  confederación  centroame- 
ricana o  "independizó"  Panamá  de  Colombia  y  toleró 
la  enmienda  Platt  en  la  Constitución  de  Cuba?  ¿Los 
pueblos?  Naturalmente  que  no.  Las  clases  dominantes, 
las  oligarquías  políticas.  Y  lo  más  grave  es  que  no  lo 
hicieron  por  error,  ni  por  inocencia,  ni  por  ignorancia, 
¡lo  hicieron  por  paga! 

Y  saben  bien  quienes  en  América  latina  nos  domi- 
nan que  el  culto  de  la  patria  chica  es  un  culto  suicida. 
Saben  bien  que  dividir  nuestra  América  con  odios  es 
abrir  las  puertas  al  conquistador.  Lo  saben  bien  desde 
antes  que  nuestra  generación  despertara  y  les  gritara  a 
la  cara  su  traición.  Lo  saben  bien  desde  antes  que  la 
juventud  brillante  de  Panamá  detuviera  e  hiciera  re- 
gresar el  automóvil  del  generalísimo  Pershing  que  iba 
a  un  baile  ofrecido  por  la  "alta  sociedad  panameña"  en 
momentos  en  que  la  garra  yanqui  quería  tomar  la  isla 
de  Taboga,  en  mayo  de  1920;  lo  saben  bien  desde 
antes  que  la  admirable  juventud  de  Chile  denunciara 
los  planes  de  la  burguesía  chilena,  en  julio  de  1920, 
que  fraguaba  un  conflicto  militar  con  el  Perú  para  en- 
cubrir dificultades  de  política  interna,  y  sabiéndolo  ata- 
có brutalmente  a  esa  juventud  y  asesinó  a  Gómez  Ro- 
jas, de  memoria  gloriosa;  lo  saben  los  tiranos  de  Ve- 
nezuela, Perú  y  Bolivia,  que  en  nombre  de  sus  intere- 
ses de  clase,  cómplices  del  imperialismo,  han  masacra- 
do, encarcelado  o  desterrado  a  la  juventud  de  trabaja- 
dores manuales  e  intelectuales  que  ha  alzado  su  pro- 
testa contra  esos  gobiernos  "yanquis",  sostenidos  y  pa- 
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gados  por  los  empréstitos  inagotables  de  Wall  Street. 

¡Sí,  lo  saben;  no  es  cuestión  de  enseñárselo!  Nues- 
tras clases  dominantes  nos  traicionan,  nos  venden,  son 
nuestros  enemigos  de  dentro.  El  único  camino  de  los 
pueblos  latinoamericanos  que  luchan  por  su  libertad  es 
unirse  contra  esas  clases,  derribarlas  del  poder,  cas- 
tigar su  traición.  Esa  es  la  gran  misión  de  la  nueva  ge- 
neración revolucionaria  antiimperialista  de  América  la- 
tina. Acusar  y  castigar  a  los  mercaderes  de  la  patria 
chica  y  formar  la  patria  grande.  Pero  formarla  sin  los 
traidores  que  hoy  nos  gobiernan  para  vendernos.  Por 
eso  es  que  la  obra  libertadora  en  América  será  la  obra 
de  sus  pueblos,  vale  decir,  de  sus  clases  explotadas. 
Por  eso  es  que  el  Frente  Unico  de  Trabajadores  Ma- 
nuales e  Intelectuales  se  está  organizando.  Nos  prepa- 
ramos para  la  lucha;  nos  preparamos  para  la  obra  de 
unir  a  los  pueblos  de  América  latina  bajo  la  égida  de 
los  trabajadores.  Nos  preparamos  a  defenderla  del  con- 
quistador y  a  defenderla  del  traidor.  Y  a  ese  camino 
vamos  por  la  organización  y  por  la  disciplina,  por  el 
profundo  entusiasmo  revolucionario,  por  la  fe  de  nues- 
tra responsabilidad  histórica,  por  la  convicción  de  que 
es  necesario  enmendar  errores  del  pasado,  castigar  fal- 
tas, curar  heridas  y  trabajar  para  crear  la  nueva  Amé- 
rica, la  América  de  la  bandera  única,  la  América  li- 
bertada y  justa,  cuyo  suelo  ancho  y  fecundo  ha  de  ser 
el  mejor  hogar  para  una  Humanidad  nueva  y  libre. 

En  nombre  de  ese  pensamiento,  de  ese  programa  de 
acción,  hablo  aquí,  por  la  nueva  generación  de  Améri- 
ca latina,  por  nuestro  Frente  Unico  de  Trabajadores 
Manuales  e  Intelectuales.  Mi  palabra  es  de  solidaridad 
con  el  valiente  pueblo  mexicano.  México  ha  librado  y 
libra  grandes  batallas,  pero  ha  visto  también  la  trai- 
ción de  sus  clases  dominantes,  de  caciques  y  generales. 
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La  revolución  mexicana  es  un  gran  ejemplo  del  empuje 
libertador  de  un  pueblo  en  lucha  constante  con  ene- 
migos de  fuera  y  de  dentro.  México,  todos  los  latino- 
americanos lo  sabemos  bien,  es  el  salvaguarda  de  nues- 
tra libertad,  nuestro  avanzado  y  nuestro  símbolo.  La 
lucha  del  pueblo  mexicano  es  nuestra  lucha,  debe  ser 
nuestra  lucha.  Su  causa  es  nuestra  causa.  Así  lo  senti- 
mos los  nuevos  de  América  latina,  así  lo  declaramos, 
así  hemos  de  mirar  en  el  futuro  el  destino  de  México. 
En  nombre  de  la  nueva  generación  revolucionaria  y  an- 
tiimperialista de  América  latina,  saludo  en  este  instante 
memorable  al  valeroso  pueblo  mexicano,  a  sus  falan- 
ges de  campesinos  y  obreros,  cuya  obra  no  ha  termi- 
nado aún  pero  que  marca  el  paso  más  avanzado  y  el 
más  apreciable  ejemplo  para  todos  los  pueblos  oprimi- 
dos de  nuestra  América  (  1  ) . 

( 1 )  De  este  discurso  se  han  publicado  en  periódicos  y  revistas 
norte  y  sudamericanas  algunas  versiones  o  reconstrucciones.  La  pre- 
sente versión  ha  sido  autorizada  como  la  más  exacta  por  su  autor. 
—  Los  Compiladores. 


CARTA  A  UN  UNIVERSITARIO  ARGENTINO  ( 1 ) 

(Londres,  junio  de  1925) 


EN  todo  orden,  la  experiencia  formidable  de  Ru- 
sia nos  ofrece  estas  lecciones  que  son,  en  mi  con- 
cepto, las  mejores  que  de  ella  puedan  sacarse:  estable- 
cer lo  que  hay  de  eterno  y  de  universal,  distinguiendo 
o  separando  lo  que  hay  de  particular,  local  y  objetivo. 
Con  una  idea  de  copia  servil,  de  imitación  incondicio- 
nal, mirando  al  detalle,  tropezándose  con  lo  artificial, 
no  haremos  nada.  Seremos  tan  tontos  como  los  que 
soñaron  un  día  que  las  ideas  de  Kropotkin  podrían 
aplicarse  al  mundo,  igual  que  el  "Falansterio"  de  Fou- 
rier  o  la  "Utopía"  de  Tomás  Moro.  Yo  reconozco,  y 
cada  día  estoy  más  convencido,  que  América,  nuestra 
América,  ofrece  al  mundo  una  nueva  realidad,  una 
realidad  extraordinaria,  excepcional .  Entre  la  Amé- 
rica yanqui  y  Europa,  no  hay,  a  pesar  de  su 
progreso,  una  diferenciación  tan  notable .  Y  es  que 
la  América  yanqui  no  es  sino  un  refinamiento,  un  avan- 
ce, un  nuevo  experimento  formidable  de  la  máquina 
capitalista  europea,  llevada  a  sus  más  altas  y  vastas 
calidades  técnicas.  Nosotros  no  sólo  hemos  superado  a 
esa  España  feudal,  perezosa  y  desgraciada,  sino  que 
nos  hemos  como  salido  del  radio  o  de  la  escuadra  del 


( 1 )  De  una  carta  de  Haya  de  la  Torre  a  Gabriel  del  Mazo,  a 
propósito  de  una  carta  de  éste. 
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mundo  viejo.  En  América,  bajo  nuestro  sol  y  sobre 
nuestras  pampas  y  montañas,  se  han  purificado  muchas 
supersticiones  europeas  y  se  ha  creado  una  serie  de  fuer- 
zas nuevas,  de  tendencias  mejores,  de  atisbos  verdade- 
ramente dignos  de  toda  atención.  Nuestra  América  es 
única,  justamente  porque  por  sus  condiciones  econó- 
micas peculiares  ha  resistido  a  Europa,  ha  conservado 
mucho  de  su  vieja  vida,  la  ha  fundido  a  medias  con 
las  corrientes  nuevas  y  ofrece  al  mundo  un  panorama, 
un  tanto  indefinido,  quizá  hasta  confuso,  en  el  que  la 
vida  primitiva  y  la  moderna,  las  etapas  todas  del  pro- 
greso económico  del  mundo,  salvajismo,  barbarie  y  ci- 
vilización, feudalismo  y  capitalismo,  coexisten. 

Hay  cuestiones  en  América  definitivamente  termina- 
das y  que,  sin  embargo,  palpitan  fuertemente  en  Euro- 
pa y  aun  en  la  América  yanqui.  La  cuestión  de  los 
judíos,  por  ejemplo,  la  lucha  antisemita  o  contra  los 
negros.  Aquí,  como  en  los  Estados  Unidos,  el  judío  y 
el  negro  pertenecen  a  un  mundo  aparte,  a  un  mundo 
rencoroso  y  hostil.  Ultimamente,  el  deán  de  la  Cate- 
dral de  San  Pablo  ha  publicado  sus  impresiones  de 
viaje  a  Norte  América  y  dice  en  ellas  que  el  judío  es 
tratado  allá  con  más  severidad  y  desdén  que  en  In- 
glaterra. ¡Cómo  será  eso!  Aquí  el  judío  es  un  ser  des- 
preciable. Y  aunque  haya  un  lord  Rotschild  y  un  sir 
Alfred  Maund,  aunque  Rossebery  y  Disraeli  fueran  mi- 
nistros de  la  reina  Victoria,  el  judío,  en  Inglaterra,  como 
en  Alemania,  como  en  toda  Europa,  es  un  ser  desde- 
ñado. Y  los  judíos  forman  hoy  una  de  las  razas  más 
numerosas,  más  activas,  más  trabajadoras  y  más  in- 
quietas del  mundo.  Me  detengo  en  esto  porque  es  el 
problema  grave  en  Europa.  En  América,  apenas  dis- 
tinguimos un  judío  de  otro  hombre.  En  el  Perú  hay 
muchos  y  nadie  repara  en  su  raza  o  en  su  religión. 
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Igual  en  México,  igual  en  Chile,  casi  igual  en  la  Ar- 
gentina. En  otros  muchos  casos,  América  ofrece  ya 
la  liberación,  la  solución  de  problemas  seculares  de 
Europa. 

Y  en  otros  muchos  aspectos.  En  el  mismo  movimien- 
to estudiantil,  por  ejemplo,  nuestra  América  ofrece  ma- 
nifestaciones de  singularidad  extraordinaria.  Romain 
Rolland  se  sorprendió  inmensamente  cuando  yo  le  ex- 
pliqué el  sentido  de  la  revolución  universitaria.  Me  di- 
jo que  eso  en  Europa  era  apenas  concebible,  pero  que 
indicaba  perfección  o  avance.  Y  así  es. 

¿Cómo  explicar  estas  manifestaciones  de  singulari- 
dad americana)  Creo  que  nuestra  idiosincrasia,  sobre 
todo  nuestro  "modus  vivendi"  actual,  está  definido  en 
gran  parte  por  razones  económicas,  por  la  realidad  re- 
lativamente fácil  de  la  vida  americana,  ajena  todavía 
a  las  absorvencias  mecanizantes  de  la  gran  industria. 
Todos  los  ímpetus  de  una  raza  fogosa  se  conservan 
casi  puros  y  como  acicateados  por  las  proximidades 
tropicales.  La  lucha  por  la  vida,  la  rueda,  el  motor, 
las  grandes  miserias  no  han  domado  o  domesticado 
esos  ímpetus  que  se  conservan  primitivos  en  los  pue- 
blos y  un  tanto  refinados,  exaltados  y  enardecidos  en 
ciertas  clases  o  grupos.  Ya  está  dicho  que  no  es  nues- 
tra América  un  país  industrial.  Quizá  tarde  mucho  pa- 
ra serlo.  La  industrialización  de  nuestros  países,  dentro 
del  actual  sistema  social,  significará  el  afianzamiento 
del  imperialismo,  ya  sea  yanqui  o  inglés,  pero  impe- 
rialismo al  fin.  El  más  peligroso  y  el  más  seguro  en 
su  avance  es  el  yanqui,  lo  sabemos.  La  máquina,  pues, 
no  vendrá  a  nuestros  pueblos  sin  dos  peligros:  el  de 
la  conquista  extranjera  y  de  la  esclavización  de  una 
gran  parte  de  nuestro  pueblo.  Esto  va  ocurriendo  con 
más  o  menos  fuerza  en  nuestra  América,  pero  va  ocu- 
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rriendo  lentamente,  con  relación  a  la  inmensidad  de 
su  territorio.  Nosotros  no  somos,  pues,  en  puridad,  paí- 
ses capitalistas  como  son,  por  ejemplo,  los  países  euro- 
peos. Al  hablar  así,  me  refiero  especialmente  a  otros 
que  no  son  la  Argentina  y  el  Brasil,  en  cuyos  litora- 
les hay  tanto  de  Europa.  Somos  países  coloniales  o 
semicoloniales  económicamente:  porque  movemos  nues- 
tra vida  con  dinero  en  su  mayor  parte  extranjero  y 
porque  no  damos  al  mundo  sino  materias  primas,  que 
recibimos  transformadas,  por  un  alto  precio.  Somos, 
pues,  fundamentalmente,  países  agrícolas,  pueblos  de 
"land".  Goldschmidt,  en  un  mapa  económico  que  hace 
del  mundo  en  su  curso  de  economía,  divide  la  tierra 
en  países-máquina  y  países-campo.  Para  él,  nuestra 
América  pertenece  a  la  segunda  categoría.  Nuestro  pro- 
blema social  está,  pues,  en  el  problema  de  la  tierra. 
Nuestra  economía  tiene  su  base  ahí.  El  problema  de 
la  tierra  es,  especialmente  en  el  Perú,  en  Bolivia,  en 
Ecuador,  Colombia  y  México,  el  problema  social.  En 
esos  países,  la  industria  beneficia  a  un  grupo  limitado, 
y  digo  beneficia,  no  sólo  hablando  del  usufructuario 
capitalista,  que  constituye  una  minoría  ridicula,  sino 
usando  del  vocablo  "beneficia"  en  el  sentido  burgués 
de  la  palabra,  que  se  refiere  también  al  obrero  que 
trabaja  para  aquélla.  Nuestros  proletariados  forman  mi- 
norías, y  en  muchas  de  nuestras  industrias  tropicales 
(azúcar,  tabaco,  algodón)  a  medida  que  la  máquina 
perfecciona  y  refina  su  técnica,  demanda  un  número 
mayor  de  trabajadores  en  el  campo.  Insisto,  pues,  en 
que  nuestro  problema  fundamental  es  agrario.  ¿Cómo 
resolverlo? 

He  ahí  el  tema  primordial  de  una  política  revolu- 
cionaria. Creo  que  en  México  encontraremos  una  ex- 
periencia, como  en  Rusia.  Pero  en  México  encontrare- 
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mos  un  error  de  individualismo:  la  pequeña  propiedad. 
Error  por  esta  razón:  la  pequeña  propiedad  individua- 
liza el  poseedor  y  trabajador  de  la  tierra  y,  al  mismo 
tiempo,  le  limita  su  capacidad  de  intensificar  la  pro- 
ducción. Obligado  el  pequeño  propietario  a  tener  un 
terreno  de  área  reducida,  se  ve  imposibilitado  de  mo- 
dernizar en  él  su  técnica  de  trabajo.  Un  tractor,  por 
ejemplo,  máquinas  modernas  de  labor,  le  resultarán 
carísimas.  Será  para  él  más  costosa  la  máquina  y  los 
elementos  de  producción  de  la  tierra  que  la  tierra  mis- 
ma. En  consecuencia,  recurrirá  a  los  viejos  métodos 
baratos,  al  arado  primitivo  que  apenas  rompe  la  tie- 
rra y  que  no  permite  a  la  semilla  enriquecerse  con  nue- 
vas substancias.  Si  se  generaliza  esta  observación,  se 
encontrará  al  fin  que  la  producción  general  del  país 
decrecerá.  Está  probado  que  arar  con  tractor,  utilizar 
la  máquina  moderna  en  la  agricultura,  no  sólo  signifi- 
ca trabajo  mejor  y  más  rápido,  sino  mejor  producto. 
La  tierra  cansada  en  la  superficie  rinde  mejor  con  el 
arado  profundo.  Pero  este  perfeccionamiento  técnico 
de  la  producción  agrícola,  que  elevaría  la  producción 
total  de  un  país  o  de  una  región,  no  puede  cumplirse 
por  un  pequeño  propietario  cuya  capacidad  económica 
está  limitada  al  valor  de  su  tierra,  necesariamente  pe- 
queña. En  México,  este  problema  se  ha  presentado  en 
seguida  de  la  revolución.  La  producción  agrícola  del 
país  no  ha  subido  con  la  pequeña  propiedad,  antes 
bien,  se  nota  en  ella  un  decrecimiento.  De  otro  lado, 
la  gran  propiedad  no  sólo  representa  una  injusticia  hu- 
mana, sino  un  problema  de  economía  social.  El  gran 
terrateniente  no  trabaja  gran  parte  de  sus  tierras  o  las 
trabaja  mal.  Esto  ocurría  en  México  y  ocurre  en  el  Pe- 
rú, como  ocurrió  también  en  Rusia.  El  feudal  se  con- 
tenta con  un  producto  parcial  o  incompleto  de  sus 


—  122  — 


tierras,  porque  siempre  será  enorme  para  él,  dada  su 
extensión.  Pero  la  economía,  la  nación,  la  región,  ne- 
cesita elevar  constantemente  su  índice  de  producción 
agrícola,  intensificando  la  producción.  Y  esto  es  uno 
de  los  grandes  beneficios  de  la  división  de  la  tierra: 
hacerla  trabajar  toda.  Pero  esto  no  se  consigue  sim- 
plemente con  la  pequeña  propiedad,  así  como  en  un 
principio  fué  enunciada  por  el  gran  Zapata  en  México. 
La  división  de  la  tierra  crea  nuevos  problemas,  y,  en- 
tre otros,  éste  que  acabo  de  enunciar. 

Hay  dos  formas  de  solucionarlo:  crear  la  comuni- 
dad de  elementos  de  trabajo:  tractores,  arados,  carros, 
útiles,  etcétera,  o  crear  la  comunidad  agrícola,  como 
se  trata  de  hacer  ahora  en  Rusia.  Colectivismo  o  socia- 
lismo. En  el  caso  especial  del  Perú,  y  aun  de  Bolivia 
y  Ecuador,  nosotros  tenemos  una  tradición  comunista 
de  la  tierra.  Al  través  de  cuatro  siglos  de  lucha  entre 
las  comunidades  indefensas  y  los  grandes  feudales  to- 
dopoderosos, entre  el  socialismo  incaico  y  el  latifundis- 
mo  español,  las  comunidades  perviven:  Su  espíritu  es  tan 
fuerte,  su  correspondencia  con  las  condiciones  de  vida 
y  de  trabajo  del  indígena  fc\p  lógicas,  tan  realistas,  que 
a  pesar  de  la  absorvencia  de  los  gamonales  y  de  que 
en  manos  de  ellos  está  el  poder  del  Estado  como  ins- 
trumento de  opresión,  perviven  como  un  símbolo  las 
comunidades  indígenas.  Ahí  se  trabaja  en  común,  se 
vive  en  común,  el  sentido  de  la  propiedad  no  engen- 
dra el  afán  de  aumentarla  y  cada  comunidad  consti- 
tuye la  célula  de  lo  que  podría  ser  una  vasta  sociali- 
zación de  la  tierra,  aboliendo  hasta  en  su  origen  la 
propiedad. 

La  nueva  comuna  rusa  —  ya  lo  ha  dicho  Montan- 
don,  en  "Clarté" — es  la  vieja  comunidad  incaica  mo- 
dernizada. Si  el  Estado  o  el  gobierno  fortalece  la  co- 


—  123  — 


munidad,  le  da  elementos  de  trabajo,  la  pro  teje,  or- 
ganiza su  producción  y  reparte  sus  beneficios  entre  el 
Estado  y  la  comunidad.  Obligando  a  ésta  a  emplear 
siempre  un  porcentaje  en  su  mejoramiento  integral,  el 
problema  de  la  tierra  será  resuelto.  Ahora,  contra  esto 
está  la  educación  propietarista,  digamos  así,  el  subins- 
tinto  egoísta,  el  afán  posesivo  individual.  Pero  justa- 
mente en  pueblos  como  el  indígena,  estos  sentimientos 
individualistas  no  existen  casi:  pervive  no  sólo  la  orga- 
nización comunista,  sino  el  sentimiento,  el  instinto;  la 
fuerza  poderosa  de  la  "costumbre",  de  la  tradición,  de 
que  hablaba  Lenín,  no  es,  en  este  caso,  favorable. 

En  México,  nosotros  encontramos  una  revolución  es- 
pontánea, sin  programa  apenas,  una  revolución  de  ins- 
tinto, sin  ciencia.  México  habría  llegado  a  cumplir  una 
misión  para  América  latina  quizá  tan  grande  que  la 
de  Rusia  para  el  mundo,  si  hubiera  obedecido  a  un 
programa.  Pero  la  revolución  mexicana  no  ha  tenido 
teóricos,  ni  líders.  Nada  hay  organizado  científica- 
mente. Es  una  sucesión  maravillosa  de  improvisaciones, 
de  tanteos,  de  tropezones,  salvada  por  la  fuerza  popu- 
lar, por  el  instinto  enérgico  y  casi  indómito  del  campe- 
sino revolucionario.  Por  eso  es  admirable  la  revolución 
mexicana,  porque  ha  sido  hecha  por  hombres  igno- 
rantes. 

Pero  México  no  ha  resuelto  aun  muchos  de  sus  gra- 
ves problemas,  y  corre  el  riesgo  de  caer  o  en  la  estag- 
nación o  en  el  retroceso.  Todas  las  fuerzas  espontáneas 
de  la  revolución  mexicana  necesitan  de  orientación. 
México  tiene  ante  los  ojos  el  problema  industrial  tam- 
bién, que  no  ha  acometido.  El  imperialismo  es  ahora 
un  riesgo  terrible  para  México,  y  sólo  se  salvará  de  él 
o  por  golpes  de  instinto  y  de  rebeldía  o  por  un  estu- 
dio científico  y  una  dirección  más  segura  y  sabia  de 
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su  política,  que  «n  esta  lucha  no  puede  estar  desligada 
del  concurso  revolucionario  de  los  demás  pueblos  la- 
tinoamericanos. 

En  estos  tanteos  no  podemos  caer  nosotros.  La  im- 
portancia de  la  historia  como  experiencia  y  como  re- 
ferencia debe  valemos.  Creo  que  el  problema  funda- 
mental en  el  Perú,  por  ejemplo,  reside  en  la  "huma- 
nización", digamos  así,  de  cuatro  millones  de  hombres 
aproximadamente,  bestializados  por  un  sistema  econó- 
mico criminal.  Yo  no  creo  que  el  indio  pueda  redimir- 
se sin  resolverle  el  problema  de  su  tierra,  que  es  el 
problema  de  su  vida.  Vasconcelos  me  decía,  en  cierta 
ocasión  en  que  yo  expresaba  mi  entusiasmo  por  la  ga- 
llardía viril  y  la  dignidad  serena  y  segura  del  indio 
mexicano,  que  antes  de  la  revolución,  cuando  era  es- 
clavo del  gran  feudal  y  carecía  de  esa  conciencia  de 
lucha  y  de  triunfo  que  le  dió  la  reconquista  de  su  tie- 
rra, el  indio  mexicano  era  como  el  indio  peruano,  un 
ser  humillado,  decaído  e  infeliz.  Yo  estoy  seguro  de 
que  en  el  Perú  no  podrá  hacerse  obra  de  redención, 
de  renovación  y  de  justicia  sin  encarar  fundamental- 
mente el  problema  económico  de  nuestro  indio,  que 
es  el  trabajador,  que  es  el  soldado,  que  es  el  productor 
y  el  sostén  del  país,  la  gran  base  de  nuestra  clase  ex- 
plotada. Por  eso  considero  sustantivo  el  problema  in- 
dígena del  Perú  y  creo  que  nuestra  acción  revolucio- 
naria debe  orientarse  hacia  él  con  seriedad  y  con  ener- 
gía. 

Como  el  indio  no  podrá  salir  de  su  situación  actual 
por  un  movimiento  evolutivo,  porque  la  violencia  que 
impera  sobre  él  y  la  esclavitud  en  que  vive  no  le  per- 
mitiría jamás  ejercer  normalmente  ningún  derecho, 
creo  en  la  revolución. 

No  se  puede  imaginar  todo  el  horror  de  la  situación 
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actual  del  indio  peruano  o  boliviano.  Es  admirable 
cómo  hay  sectores  numerosos  de  indígenas  que  resis- 
ten y  luchan  todavía  contra  el  feudalismo  y  pueden 
mantenerse  altivos.  El  indio  peruano  es  envilecido  por 
una  esclavitud  humillante,  por  una  alcoholización  pre- 
meditada, por  una  brutalidad  sistemática.  A  pesar  de 
eso,  a  pesar  de  que  el  poder,  el  Estado,  en  una  pa- 
labra, pertenece  por  entero  a  los  feudales  que  tienen 
en  sus  manos  todos  los  instrumentos  de  opresión,  des- 
de el  fusil  hasta  el  analfabetismo  organizado,  si  cabe 
la  frase,  a  pesar  de  todo,  el  indio  se  defiende.  Puede 
en  él  más  la  fuerza  de  la  tradición  y  el  instinto  de  la 
lucha  económica  por  defender  su  tierra,  y  aunque  la 
lucha  sea  desigual,  está  viva  en  él  la  rebeldía.  Esto 
prueba  no  sólo  el  valor  de  la  raza,  sino  la  gravedad, 
la  intensidad,  la  desesperante  violencia  de  la  lucha. 
Contra  eso  no  cabe  más  que  la  violencia. 


¿Cómo  organizar  nuestra  acción?  Estoy  de  acuerdo 
en  formar  un  partido.  Más  aún:  nuestra  Alianza  debe 
llegar  a  ser  ese  partido.  Creo  que  el  problema  peruano 
abarca  varios  pueblos,  quizá  si  llegue  hasta  los  confi- 
nes septentrionales  de  la  Argentina  en  sus  aspectos 
agrícolas  y  aun  raciales.  En  las  cercanías  de  Jujuy  oí 
muchas  palabras  quechuas  y  las  quenas  y  las  danzas 
me  denunciaron  la  continuidad  del  problema  indíge- 
na que  por  el  Norte  llega  hasta  Colombia.  Ligado  a 
él,  está  nuestro  problema  industrial,  agravado  por  el 
imperialismo.  Esta  unidad  u  homogeneidad  de  proble- 
mas impone  la  unidad  en  la  acción,  y  como  crear  un 
partido  nacional  sería  errar,  hay  que  intentar  el  frente 
único  internacional  americano  de  trabajadores,  que  to- 
me en  sus  lemas  de  lucha  común  las  grandes  síntesis 
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que  defina  para  cada  país  o  región  los  programas  con- 
de nuestras  cuestiones  característicamente  americanas  y 
cretos  y  realistas  particulares.  Ese  es  el  ideal  de  la 
Alianza  Popular  Revolucionaria.  Naturalmente  que  ella 
necesita  el  poder  en  alguna  parte:  "La  cuestión  esen- 
cial de  la  revolución  es  la  cuestión  del  poder",  decía 
Ilich,  que  fué  grande  como  técnico  revolucionario  y  co- 
mo conocedor  genial  de  la  realidad.  ¿Dónde  es  más 
fácil  tomar  el  poder?  Tomarlo  ahí.  La  acción  será  do- 
ble: resolver  el  problema  interior  y  agitar  el  exterior 
tendiendo  a  la  realización  de  un  gran  plan  internacio- 
nal. El  error  de  la  revolución  mexicana  en  cuanto  a 
su  acción  internacional  fué  grave.  En  México,  por  falta 
de  ciencia  revolucionaria  no  se  comprendió  el  signi- 
ficado de  la  propagación  revolucionaria.  Un  gran  par- 
tido internacional  sostenido  y  alentado  por  México,  ha- 
bría significado  un  gran  movimiento  en  América.  Vas- 
concelos tuvo  como  un  atisbo  de  esto,  pero  muy  pla- 
tónicamente, muy  sin  sistema  y  sin  política.  Romain 
Rolland  cree  que  esto  fué  error  en  Vasconcelos.  Yo 
se  lo  dije  a  él,  en  México,  pero  conociéndole  tan  in- 
disciplinado y  tan  místico,  no  es  posible  creer  que  nues- 
tro admirable  y  muy  querido  amigo  hiciera  eso.  Ade- 
más, necesitamos  un  partido  internacional  de  trabaja- 
dores, de  acción,  de  energía,  de  sistema,  de  disciplina 
y  de  continuidad,  un  partido  revolucionario;  vale  de- 
cir, un  partido  de  gente  joven,  encendida,  resuelta.  En 
México,  donde  el  nacionalismo  se  ha  exaltado  mucho 
por  su  aislamiento  y  por  la  conciencia  exacta  del  peli- 
gro que  significa  la  proximidad  a  los  Estados  Unidos, 
no  se  ha  hecho  ni  se  piensa  hacer  una  organización  po- 
lítica clasista  de  extensión.  Y  eso  es  otro  error  de  Mé- 
xico, que  debemos  aprovechar  nosotros  como  expe- 
riencia. 
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Los  puntos  internacionales  expuestos  en  el  breve 
programa  de  la  Alianza  Popular  Revolucionaria  Ame- 
ricana concretan  los  puntos  fundamentales  de  una  ac- 
ción política  en  América.  Mi  afán  en  cuanto  a  esto  es 
que  precisemos  clara  y  lacónicamente  principios  defi- 
nidos. No  necesitamos  hacer  programas  inmensos.  Ne- 
cesitamos palabras  de  orden,  apotegmas,  lemas  de  lu- 
cha. Y,  luego,  lo  fundamental  está  en  la  organización 
de  la  fuerza,  en  su  disciplina,  en  su  unidad,  en  su  es- 
píritu revolucionario.  Hay  que  crear  la  fuerza,  hay  que 
encender  las  conciencias  por  la  comprensión  que  en- 
gendran los  únicos  entusiasmos  duraderos.  Creo  que 
debemos  procurar  no  dispersar  la  energía,  no  perderla, 
no  desbordarla.  Hay  que  canalizar,  orientar,  dirigir  to- 
dos los  impulsos  hacia  una  dirección  conocida.  Y  esto 
es,  por  ahora,  nuestro  gran  propósito.  Claro  está  que  no 
sería  posible  en  América  latina  creer  en  una  acción 
evolutiva,  porque  todos  los  gobiernos  son  de  violencia 
y  formados  o  por  gamonales  o  por  capitalistas.  En  Ve- 
nezuela de  hoy  en  el  México  de  Díaz,  la  acción  legal 
y  evolutiva  es  y  fué  imposible  sin  la  revolución.  En 
el  Perú  ocurre  igual  cosa  porque  hay  una  razón  eco- 
nómica que  ampara  la  tiranía.  El  tirano  es  Leguía,  pe- 
ro Leguía  defiende  un  sistema,  una  clase,  ampara  toda 
una  forma  extrema  de  explotación  y  de  oligarquía:  el 
latifundio,  el  capitalismo  y  el  imperialismo  yanqui. 
Cualquiera  de  las  otras  fracciones  políticas,  hoy  en  ace- 
cho del  poder,  en  el  Perú  o  Venezuela,  haría  lo  pro- 
pio. Se  trata  de  la  conservación  de  una  clase  de  gran- 
des propietarios  e  industriales  que  desean  sacar  el  cien- 
to por  uno.  Vemos  ahora,  por  ejemplo,  que  los  llama- 
dos "enemigos"  de  Leguía,  Pardo,  Riva  Agüero,  As- 
píllaga,  Barreda,  Prado,  etcétera,  continúan  aprove- 
chando de  sus  latifundios  como  antes.  No  tienen  en 
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las  manos  poder  y  dinero  fiscal  para  aumentar  sus  ca- 
pitales y  enriquecer  a  sus  amigos  y  familiares  pobres, 
pero  están  indirectamente  defendidos  por  la  tiranía  de 
Leguía.  Más  aún:  en  el  destierro,  convertidas  sus  ren- 
tas de  libras  peruanas  a  francos  o  liras  (porque  ningu- 
no vive  en  Inglaterra),  economizan.  Viven  aquí  sin 
gastos  de  representación  y  acumulan  el  doble  de  lo 
que  acumularon  en  el  Perú.  Leguía  sólo  ha  amenaza- 
do los  intereses  de  esa  gente  en  cuanto  podían  pertur- 
barle el  usufructo  del  poder  político  inmediato.  Hoy 
los  apoya.  Odio  personal  hay  entre  todos  ellos,  pero 
una  perfecta  armonía  económica.  Todos  pertenecen  a 
una  misma  clase,  a  la  clase  dominante,  y  todos  se  ha- 
llan directa  o  indirectamente  defendidos  en  sus  intere- 
ses por  un  gobierno  reaccionario  y  tiránico,  gamona- 
lista  y  capitalista  al  fin.  Por  eso  puede  explicarse  la 
apatía  y  la  cobardía  de  esa  gente.  Los  que  dentro  de 
ellos  se  mueven  o  han  movido,  son  los  que  vivieron 
del  gobierno  o  han  mermado  sus  haciendas.  Los  de- 
más permanecen  tranquilos,  llevando  en  Europa  una 
vida  plácida.  No  tienen  ningún  programa,  porque  su 
programa  es  el  que  Leguía  desarrolla  con  violencia. 
Ellos  no  harían  cosa  distinta  sino  en  cuanto  a  formas. 
Pero  en  el  fondo  hay  una  unión  de  intereses  de  clase 
que  se  haría  inmediatamente  ostensible  en  cuanto  nues- 
tras fuerzas  tomaran  cuerpo  y  amenazaran  triunfar. 

Por  la  tiranía,  por  la  segura  coalición  de  nuestros 
enemigos,  por  la  absoluta  imposibilidad  de  desarrollar 
en  el  Perú  una  acción  evolutiva  y  de  comicios,  tendre- 
mos que  organizar  una  fuerza  revolucionaria  activa. 
Contra  la  violencia  habrá  que  organizar  la  violencia. 
Nunca  la  violencia  anárquica,  loca  y  demagógica,  sino 
la  violencia  preparada,  orientada,  quirúrgica.  Para  li- 
brar a  un  hombre  aprisionado  entre  garfios,    no  hay 
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más  que  romperlos.  El  cuento  está  en  dar  los  golpes 
al  hierro  y  no  a  las  carnes  de  la  víctima.  Y  para  eso 
se  necesita  ser  buen  herrero. 

Tenemos  que  organizar  las  fuerzas  que  harán  la  re- 
volución y  las  que  la  sostendrán  después.  Para  eso 
necesitamos  un  grupo  de  trabajadores  capaces,  disci- 
plinados, estudiosos,  conscientes  y  dispuestos  a  todo 
sacrificio  por  la  causa  común.  Nuestro  deber  es  enri- 
quecer todas  las  capacidades  espontáneas  con  una  con- 
ciencia clara  del  deber  y  una  mirada  precisa  del  ca- 
mino a  seguir. 

En  esta  preparación  es  urgente  la  división  del  tra- 
bajo, la  preparación  de  grupos  técnicos,  especializados, 
expertos.  Tenemos  que  dividir  el  trabajo  dándonos  ca- 
da uno  una  misión,  una  labor  y  un  camino.  Sin  des- 
unirnos nunca  y  manteniendo  siempre  la  más  firme  co- 
hesión, bajo  la  inspiración  de  un  gran  programa  común 
único,  cuyos  lemas  generales  son  la  concresión  de  nues- 
tro gran  plan  de  acción;  es  necesario  que,  divididos 
por  grupos  pequeños,  nos  hagamos  especialistas  de  al- 
go, de  una  rama  cualquiera  de  la  acción  revoluciona- 
ria, no  sólo  en  su  aspecto  de  preparación  por  el  cono- 
cimiento y  por  la  crítica  de  formas  actuales,  sino  por 
el  * 'descubrimiento'*  —  y  aquí  recordaremos  a  Engels, 
—  por  el  descubrimiento  de  los  medios  que  nos  lleven 
a  la  organización  de  un  nuevo  sistema  social. 

Tanto  en  la  acción  presente  como  en  la  acción  futura, 
necesitamos  técnicos,  especialistas.  La  revolución  no  se 
hace  sólo  en  las  barricadas,  hay  que  hacerla  desde  to- 
dos los  sectores  y  hay  que  tener  para  cada  uno  de  ellos 
hombres  expertos,  capacitados  de  las  condiciones  del 
plano  en  que  deben  actuar.  Para  esto  es  preciso  no 
sólo  un  estudio  general  del  presente,  un  análisis  atento 
de  lo  malo  y  lo  bueno  de  cada  sector  de  la  vida  colee- 
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tica,  sino  un  plan  preparado  todos  los  días,  modifica- 
do por  la  observación,  estudiado  con  talento  y  con  sis- 
tema, para  su  aplicación  futura. 

Anhelaría  que  nuestra  Alianza  organizara  bien  cla- 
ramente sus  trabajos  y  dividiera  su  acción,  primero,  en 
dos  grandes  planos:  el  de  la  crítica,  organización  y 
preparación  revolucionaria  actuales,  y  el  de  la  acción 
futura,  cuando  el  pueblo  llegue  al  poder  y  sea  preciso 
organizar,  transformar  y  revolucionar  los  sistemas  des- 
de el  gobierno.  En  cada  uno  de  nosotros  debe,  pues, 
existir  claramente  definida  esta  doble  actividad:  la  ac- 
tual y  la  futura.  Ni  entregarse  absolutamente  a  ésta,  ni 
caer  pasionalmente  en  aquélla.  El  grupo  director  de 
una  obra  grande  y  seria  tiene  dos  reales  responsabili- 
dades: conducir  y,  luego,  dirigir.  Son  dos  cosas  muy 
distintas:  la  una  necesita  a  la  otra  cuando  se  hace  labor 
de  responsabilidad,  de  transformación  social. 

Yo  confío  que  esta  generación  de  revolucionarios  de 
América,  no  caerá  ni  en  el  caos  demagógico  ni  en  el 
platonismo  inútil.  Cara  a  cara  a  la  realidad  y  sin  ol- 
vidar nunca  el  deber  de  trabajar  y  sacrificarse  hasta 
el  fin  por  la  libertad  de  millones  de  hombres  esclavos 
que  serán  más  tarde  los  constructores  de  una  América 
transformada,  debemos  emprender  o  continuar  el  ca- 
mino de  preparar  y  organizar  una  gran  fuerza  colec- 
tiva, displinada,  convencida  y  tenaz  que  constituya 
el  nervio  de  nuestra  acción  posterior. 


EL  ASESINATO  DE  UN  PUEBLO 


(Londres,  1925) 


YUDANDO  el  crimen  de  España,  el  imperialis- 


mo  francés  asesina  brutalmente  a  un  pueblo  an- 
te la  impasibilidad  del  mundo.  La  civilización  cristia- 
na asiste  indiferente  a  uno  de  los  más  inauditos  he- 
chos de  la  delincuencia  de  los  imperialismos  europeos 
en  los  últimos  tiempos.  El  militarismo  francés  ha  des- 
alojado el  Rhur  para  invadir  el  Riff.  No  se  trata  sino 
de  un  cambio  de  frente  y  de  una  nueva  dirección  del 
ataque  hacia  un  pueblo,  más  indefenso  aún  que  la 
Alemania  de  la  post-guerra.  Francia  —  la  gloriosa 
Francia  de  la  Libertad  y  del  Derecho  —  procede  con 
igual  brutalidad  y  con  igual  injusticia  que  los  ejércitos 
del  kaiser  invadiendo  Bélgica.  Pero  la  invasión  de  Bél- 
gica levantó  un  grito  de  horror  en  el  mundo  porque 
era  un  país  "civilizado".  La  invasión  de  Marruecos  no 
despierta  la  protesta  de  nadie  porque  se  trata  de  un 
país  "bárbaro".  Idéntico  dolor  el  del  pueblo  belga  al 
del  pueblo  moro.  Pero,  para  la  moral  capitalista,  con- 
venía horrorizarse  ante  la  invasión  de  Bélgica  y  con- 
viene callar  ante  la  invasión  de  Marruecos. 

Por  largos  años  el  corrompido  militarismo  de  Espa- 
ña ha  tratado  de  galvanizarse  con  una  guerra  de  con- 
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quista  qm  creyó  fácil.  Miles  de  miles  de  hombres  jó- 
venes del  pueblo  español  son  inmolados  todos  los  días 
en  esta  criminal  aventura.  La  dictadura  de  Primo  de 
Rivera  quiso  también  fortalecerse  a  costa  del  asesinato 
de  los  moros.  Pero  la  resistencia  fiera  y  heroica  de  un 
pueblo  que  defiende  su  suelo  y  su  libertad,  ha  hecho 
retroceder  a  los  "gloriosos"  y  "cristianos"  ejércitos  de 
España. 

Ahora,  Francia  entra  en  la  lucha.  El  ejército  más 
fuerte  del  mundo  se  lanza  contra  un  puñado  de  hom- 
bres y  usa  contra  ellos  todos  los  métodos  diabólicos 
de  destrucción.  Ninguna  guerra  de  defensa  más  justa 
ni  más  desigual.  No  hay  conciencia  superior  que  no  se 
sacuda  ante  la  epopeya  de  Abd-El-Krim  y  de  su  pue- 
blo. Romain  Rolland,  pacifista  absoluto,  me  hablaba 
hace  algunas  semanas  de  Abd-El-Krim  sin  ocultar  en 
sus  palabras  cierto  temblor  admirativo.  Sin  embargo, 
¡qué  trágico  es  el  silencio  del  mundo  ante  esa  lucha 
desesperada  y  terrible!  Para  baldón  de  la  "intelectuali- 
dad" española  quedará  siempre  el  recuerdo  de  su  ver- 
gonzosa actitud  de  cómplice  ante  la  guerra  de  Marrue- 
cos. Resulta  imperdonable  que  figuras  tan  bien  envuel- 
tas en  fama  internacional  no  hayan  lanzado  un  grito 
que  repercuta  en  el  mundo,  acusando  directamente  el 
asesinato  de  Marruecos  y  llamándole  así:  asesinato. 
Algunos  se  han  limitado  a  simples  insinuaciones  co- 
bardes, pero  la  mayoría,  la  gran  mayoría  de  los  repre- 
sentantes de  la  cultura  española  que  pretenden  la  so- 
beranía espiritual  de  América,  han  callado,  y  han  ca- 
llado de  miedo. 

En  Francia,  Barbusse  y  el  grupo  Claridad  han  dicho 
y  han  hecho.  Los  comunistas  franceses  han  desarro- 
llado contra  la  gran  guerra  de  Marruecos  una  de  sus 
mejores  campañas,  sino  la  mejor.  Pero  la  gran  masa, 
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adormecida  por  la  prensa  capitalista  y  por  la  prensa 
seudo  socialista,  no  ha  resistido  a  la  imposición  de  la 
guerra.  Y  la  guerra  continúa. 

Para  cohonestar  su  delito,  la  prensa  francesa  habla 
de  la  ayuda  rusa  o  de  la  ayuda  alemana  a  los  moros. 
Los  españoles  hablan  de  la  ayuda  inglesa.  ¿Quién  ayu- 
da, por  fin?  ¿Los  ingleses,  los  alemanos  y  los  rusos 
juntos?  ¿Cabe  un  contubernio  tal?  Con  esta  campaña 
de  mentiras  las  gentes  piensan  lo  que  Francia  y  Es- 
paña quieren  que  piensen  para  justificarse:  "los  moros 
están  bien  defendidos  y  detrás  de  ellos  está  o  Alema- 
nia o  Inglaterra  o  Rusia".  Para  la  mentalidad  de  la 
masa  el  razonamiento  es  lógico.  Se  trata  de  un  razo- 
namiento burgués,  y  ser  burgués  es  pensar  bajamente, 
según  Flaubert. 

El  imperialismo  yanqui  ha  puesto  también  su  mano 
traidora  en  esta  lucha.  Numerosos  aviadores  norteame- 
ricanos se  han  ofrecido  voluntariamente  para  servir  en 
los  ejércitos  de  Francia  y  España  y  hacer  práctica.  Los 
aviadores  yanquis  quieren  saber  cómo  se  matan  indí- 
genas en  un  país  montañoso  férvidamente  defendido. 
A  los  yanquis  no  les  interesa  saber  —  porque  lo  sa- 
ben con  los  pieles  rojas — cómo  se  matan  indígenas  en 
llanos:  México  y  todos  los  países  inmediatamente  codi- 
ciables de  nuestra  América  son  montañosos.  Por  eso 
"quieren  hacer  práctica".  Cuando  el  generalísimo 
Pershing  fué  vergonzosamente  puesto  en  fuga  por  Pan- 
cho Villa,  habría  deseado  una  veintena  de  aviadores 
yanquis  con  mucha  práctica,  para  exterminar  a  los  me- 
xicanos defendidos  por  su  coraje  y  por  sus  sierras. 

Pero  ahí  está  Marruecos  como  un  símbolo.  Es  el 
Plata  ante  la  invasión  inglesa;  es  el  Perú  y  Chile  ante 
la  invasión  española;  es  México  ante  la  invasión 
francesa;    es    Cuba,    Centro    América,    Panamá  y 
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Santo  Domingo  ante  la  invasión  yanqui.  Marrue- 
cos no  es  más  que  una  repetición  de  nuestro  pasado  y 
un  anuncio  de  nuestro  porvenir.  La  grandeza  de  Bo- 
lívar, de  Hidalgo,  de  San  Martín,  la  grandeza  de  nues- 
tros proceres,  ¿puede  negarse  a  Abd-El-Krim,  cam- 
peón de  su  pueblo?  ¿Podemos  garantizar  para  el  fu- 
turo de  nuestra  América  que  la  codicia  conquistadora, 
siempre  en  avance,  del  imperialismo  yanqui,  no  nos 
obligará  un  día  a  defendernos  como  Abd-El-Krim  y 
su  pueblo  se  defienden  del  imperialismo  francés?  ¿No 
han  sonado  ya  los  cañones  de  Yanquilandia  en  las  pla- 
yas de  México,  en  las  de  Santo  Domingo  y  Centro 
América,  exterminando  hombres,  mujeres  y  niños? 
¿Qué  diferencia  entre  los  moros  y  nosotros;  en  el  pa- 
sado luchando  contra  España  y  en  el  porvenir  contra 
el  imperialismo  yanqui? 

Vale  pensarlo.  No  pediremos  que  lo  piense  la  bur- 
guesía y  su  prensa  "grande"  en  nuestra  América,  por- 
que ellas  piensan  "bajamente",  pero  las  vanguardias 
porveniristas,  los  hombres  de  izquierda,  los  intelectua- 
les que  no  sean  carne  de  venta  como  Chocano  y  Lu- 
gones,  los  obreros,  los  estudiantes,  tenemos  todos  este 
deber.  La  América  latina  joven  y  antiimperialista  debe 
protestar,  más  allá  de  los  simples  artículos  de  prensa 
gremial  o  de  los  discursos  de  mitin  cerrado.  Debe  coor- 
dinarse una  vasta  protesta  continental.  Si  las  masas  no 
han  visto  aun  la  significación  histórica  de  Marruecos, 
hay  que  descubrirla  en  toda  su  realidad.  Y  debe  pro- 
testarse hasta  que  se  oiga  en  Europa  nuestro  clamor. 

Cuando  la  "criminal  Alemania  invadía  la  santa  Fran- 
cia", por  las  calles  de  nuestras  ciudades  desfilaban 
las  multitudes  ingenuas  pidiendo  armas  para  extermi- 
nar al  "demonio  germánico"  .  .  . 

Pero  el  Derecho,  la  Justicia  y  la  Libertatd  no  las 
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defendía  Francia  entonces.  El  Derecho  a  vivir,  la  Li- 
bertad de  su  pueblo,  la  Justicia  de  su  tierra  invadida 
sanguinariamente,  he  ahí  lo  que  defienden  los  moros, 
ante  la  impasibilidad  de  las  burguesías  del  mundo  "ci- 
vilizado" y  "cristiano"  .  .  . 

Londres,  septiembre  de  1925  (1). 


(I)  Pocos  artículos  de  Haya  de  la  Torre  han  sido  más  reprodu- 
cidos que  éste.  No  hay  país  de  América  Latina  donde  no  haya  sido 
leído.  En  algunos  países  como  México,  Perú  y  Argentina,  su  repro- 
ducción se  ha  hecho  casi  en  cada  ciudad  donde  existe  un  periódico 
"no  imperialista".  Lo  tomamos  de  "Córdoba",  primer  periódico  que 
lo  publicó  en  América  Latina  y  reproducimos  el  comentario  de  la  re- 
dacción por  haberse   reproducido  así  muchísimas  veces: 

Haya  de  la  Torre  "el  primer  estudiante  de  América",  —  como 
se  le  llamara  con  justicia  en  el  aula  magna  de  la  Universidad  de 
México  —  hoy  exilado  del  Perú  al  igual  que  otros  estudiantes  pro- 
fesores de  la  Universidad  Popular  González  Prada,  desde  Londres  nos 
envía  este  brillante  artículo  nutrido  de  admonición  revolucionaria  con- 
tra la  simpatía  de  clase  que  en  el  mundo  "republicano"  háse  sentido 
por  la  causa  del  imperialismo  de  Poincaré  y  de  Primo  de  Rivera.  La 
voz  de  Haya  de  la  Torre  es  la  voz  de  la  nueva  juventud;  su  verdad, 
es  la  verdad  en  lucha  abierta  con  el  pasado  culpable".  —  Los  Com- 
piladores. 


LA  NUEVA  Y  LA  VIEJA  GENERACION  DE  INTE- 
LECTUALES EN  EL  PERU 


(1925) 

Esta  carta  al  grupo  director  de 
"Sagitario"  repite  algunos  conceptos 
de  la  carta  a  Barcos,  pero  añade  otros 
referentes  al  movimiento  intelectual 
peruano  con  especialidad.  Conviene 
advertir  que  si  la  carta  a  "Sagitario" 
estaba,  más  o  menos,  escrita  para  la 
publicidad,  la  dirigida  a  Barcos  fué, 
más  bien,  carta  privada  que  después  se 
hizo  pública  y  ahora  aparece  junto 
con  la  escrita  para  "Sagitario".  Esto 
excusa  la  repetición  de  algunos  con- 
ceptos y  de  algunos  hechos  que,  por 
estar  muy  ligados  unos  con  otros,  no 
es  fácil  omitir  al  explicar  desde  un 
punto  de  vista  u  otro  la  situación  del 
Perú.  —  Los  Compiladores. 

Londres,  10  de  septiembre  de  1925. 


Queridos  directores  de  la  revista  "Sagitario": 

Me  parece  inútil  insistir,  al  comenzar  esta  carta,  en 
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la  expresión  de  mi  simpatía  bien  viva  y  bien  sincera 
para  la  revista  de  ustedes.  Y  digo  que  me  parece  in- 
útil porque  no  les  ha  de  extrañar  que  gentes  de  iz- 
quierda les  saluden.  Lo  extrañable  sería  lo  otro:  que  no 
lo  hicieran  y  que  no  contribuyeran  en  algo  al  movimien- 
to de  intercambio  y  de  renovación  intelectual  que  uste- 
des están  realizando  desde  las  páginas  de  "Sagitario". 
Es  cierto  que  yo  no  he  hecho  nada  en  este  sentido, 
por  más  que  nada  valga  una  contribución  como  la 
mía,  pero  es  cierto  también  que,  a  pesar  de  conside- 
rarme desde  ya  colaborador  de  la  revista  por  dirigirla 
quienes  la  dirigen,  la  labor  pesada  de  todos  los  días 
no  me  ha  permitido  hasta  hoy  escribir  para  ustedes  al- 
gunas líneas  que  les  llevaran  encubierta  la  insignifican- 
cia por  la  buena  intención. 

Sin  embargo,  rompo  el  silencio  con  esta  carta,  que 
no  es  un  artículo  sino  simplemente  una  carta.  Me  la  su- 
giere una  nota  publicada  en  el  número  de  julio-agosto 
sobre  "El  Mercurio  Peruano",  revista  de  los  intelectua- 
les de  Lima.  No  pretendo  discutir  la  nota,  porque  ella 
no  ha  hecho  sino  despertar  en  mí  la  sugerencia  de  esta 
carta  que  ha  de  contener  una  opinión  sobre  "El  Mer- 
curio Peruano"  y  los  grupos  que  representa. 

Ustedes  saben  bien  que  "El  Mercurio  Peruano"  se 
llamó  a  una  revista  de  los  intelectuales  de  Lima,  hace 
un  siglo,  si  no  me  equivoco.  Muerta  por  largos  dece- 
nios, un  grupo  de  intelectuales  conservadores,  encabe- 
zados por  el  señor  Víctor  Andrés  Belaunde,  decidió 
resucitarla.  En  el  Perú  —  y  esto  ustedes  lo  saben  tam- 
bién —  los  intelectuales  han  seguido  dos  tendencias: 
la  tradicionalista  de  Palma  (Ricardo)  o  la  avancista 
de  González  Prada,  nuestro  más  alto  apóstol.  En  tor- 
no de  Palma  se  agruparon  los  señoritos  de  la  intelec- 
tualidad aristocrática  limeña;  con  Prada  se  fueron  los 
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provincianos,  los  modestos  y  los  "huachafos"  como  les 
llaman  los  otros,  dejando  resbalar  este  vocablo  por  so- 
bre cualquiera  de  los  hombros. 

Personalmente,  creo  que  Palma  fué  tradicionis- 
ta  pero  no  un  tradicionalista.  Creo  que  Palma  hun- 
dió la  pluma  en  el  pasado  para  luego  blandirlo  en  alto 
y  reírse  de  él.  Ninguna  institución  u  hombre  de  la  co- 
lonia y  aun  de  la  república  escapó  a  la  mordedura 
tantas  veces  certera  de  la  ironía,  el  sarcasmo  y  siempre 
el  ridículo  de  la  jocosa  crítica  de  Palma.  Bien  sabido 
es  que  el  clero  católico  tuvo  en  la  literatura  de  Palma 
un  enemigo  y  que  sus  "tradiciones"  son  el  horror  de 
frailes  y  monjas.  Pero  por  una  curiosa  paradoja,  Pal- 
ma se  vió  rodeado,  adulado  y  desvirtuado  por  una 
"troupe"  de  "gente  distinguida",  intelectuales  católicos, 
niños  bien  y  admiradores  de  apellidos  sonoros  que,  fus- 
tigados por  la  palabra  de  oro  de  González  Prada,  — 
enemigo  personal  de  Palma  —  fueron  a  refugiarse  ba- 
jo la  levita  de  éste  y  a  empujarle  contra  aquél. 

Si  Palma  había  puesto  en  ridículo  el  pasado  peruano, 
González  Prada  lo  atacaba  despiadadamente.  Impla- 
cable como  los  viejos  profetas,  Prada  ha  sido  el  único 
hombre  del  Perú  en  el  siglo  XIX  que  ha  dicho  la 
verdad  desnuda.  Por  eso  le  temían  quienes  debían  te- 
merle y  por  eso  nadie  osó  sino  morderse  la  lengua 
cuando  lanzó  aquella  lapidaria  afirmación:  "El  Perú 
es  hoy  un  organismo  enfermo,  donde  se  pone  el  dedo 
brota  pus".  Pero  entre  Palma  que  se  burlaba  y  Prada 
que  azotaba,  los  hijos  de  ese  pasado  y  de  aquellas  cas- 
tas doblemente  zaheridas,  prefirieron  el  alfilerazo  al 
látigo,  y  aprovechándose  de  !a  mala  voluntad  de  Palma 
hacia  Bolívar,  José  de  la  Riva  Agüero  y  Osma,  nieto  del 
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general  y  presidente  peruano  a  quien  el  Libertador 
comprobó  en  traición,  inició  el  desfile  de  los  señoritos 
de  la  aristocracia  "civilista"  intelectual  limeña  hacia 
los  pies  de  don  Ricardo  Palma,  de  cuya  vejez  se  apro- 
vecharon tanto.  En  1912  el  presidente  Leguía  arrojó 
de  la  dirección  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Lima  a  don 
Ricardo  Palma  y  a  su  hijo  Clemente,  actual  diputado 
leguiísta,  quien  por  entonces  llamaba  a  Leguía  "tira- 
nuelo de  petipieza".  Destituido  Palma,  el  gobierno  ro- 
gó a  González  Prada  aceptara  la  dirección  de  la  Bi- 
blioteca. Prada  aceptó  y  muchos  miraron  y  miran  esta 
actitud  de  hombre  sin  mancha  como  la  única  falta  de 
su  vida.  Hoy  podemos  decir  que  el  Perú  tuvo  el  ho- 
nor de  un  director  de  la  Biblioteca  Nacional  de  las  ca- 
lidades de  González  Prada.  Pero  entonces  la  oposición 
antileguiísta  explosionó  por  sus  dorados  retoños:  Riva 
Agüero,  Barreda  y  La  valle,  consanguíneos  del  "pardis- 
mo",  la  rama  del  "civilismo"  opuesta  a  la  de  Leguía, 
organizaron  un  homenaje  público.  Ahí  habló  también 
Sassone,  hoy  escritor  al  servicio  de  Leguía,  y  un  hom- 
bre sincero,  el  único  "palmista"  sincero:  José  Gálvez. 
Palma  recibió  los  aplausos  políticos  de  todo  el  antile- 
guiísmo  y  el  antigonzález-pradismo  en  masa.  Por  más 
que  Prada  no  tuviera  nada  que  ver  con  Leguía  —  a 
quien  seguramente  conocía  muy  bien — ,  por  un  ins- 
tante en  su  vida  "el  tiranuelo  de  petipieza"  se  vió  jun- 
to a  un  gran  hombre.  Pero  sólo  por  un  instante:  la  no- 
che del  homenaje  a  Palma  en  el  Teatro  Municipal  de 
Lima. 

Desde  entonces  Palma  arrastró  el  séquito  de  los  in- 
telectuales conservadores,  y  Prada,  como  todos  los 
hombres  inflexibles,  se  fué  quedando  sin  séquito,  y  ape- 
nas lo  tuvo  la  tarde  en  que  unos  cuantos  muchachos, 
muy  muchachos,  y  unos  cuantos  viejos,  muy  viejos,  nos 
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juntamos  a  otros  tantos  obreros  para  enterrarle.  El  ce- 
náculo de  los  señoritos  del  palmismo  literario  fundó  un 
partido  político  —  por  supuesto.  Por  un  instante  se 
creyó  que  ése  era  el  partido  de  la  juventud  de  aque- 
lla época.  Los  apellidos  más  sonoros  retumbaban  en 
la  casa  política  que  era  a  su  vez  la  casa  familiar  del 
solemne  jefe  de  la  agrupación:  don  José  de  la  Riva 
Agüero  y  Osma,  quien  acaba  de  pagar  algunos  miles 
de  libras  por  la  revalidación  de  un  título  de  marqués 
en  España.  Aunque  el  partido  dió  en  llamarse  Nacio- 
dal  Democrático,  y  los  señoritos,  sus  líderes  se  hacían 
llamar  futuristas  (?),  la  agrupación  no  era  sino  la  "ra- 
ma joven"  de  la  gran  casta  de  terratenientes  y  burgue- 
ses del  Perú  que  como  organización  política  se  titula 
"civilismo"  o  Partido  Civil,  por  haber  nacido  en  horas 
de  reacción  contra  el  militarismo  que  imperó  en  el  Pe- 
rú hasta  1872.  Ahí  los  Miró  Quesada,  los  Lavalles,  los 
Osma,  los  Belaunde,  etc.,  etc.,  ahí  los  "jeunesse  doré" 
de  la  Lima  virreynal,  señora  del  Perú  abandonado. 

El  partido  tuvo  poca  vida.  Los  niños  bien  no  pu- 
dieron imponerse  disciplina  alguna.  Acordada  la  abs- 
tención, en  cierta  oportunidad,  algunos  de  sus  adeptos 
aceptaron  participación  en  el  gobierno  o  empleos  pú- 
blicos, contra  las  órdenes  del  partido,  opuesto  a  toda 
ingerencia  en  la  política  de  la  rama  "pardista"  del 
civilismo.  Un  señor  Escardó  fué  ministro  de  Estado,  el 
señor  Belaunde  ministro  en  el  Uruguay,  un  señor  Uceda 
diputado,  todos  echándose  a  la  espalda  la  disciplina 
del  partido.  Raúl  Porras  Barrenechea  me  ha  contado 
que  a  esta  distribución  de  empleos  le  llamaba  Belaun- 
de los  "comederos".  Pues  por  los  "comederos"  murió 
el  partido,  y  terminado  el  período  del  "pardismo",  otra 
rama  civilista,  la  de  Leguía,  asaltó  el  poder.  Era  la 
demagogia.  El  señor  Riva  Agüero,  horrorizado,  se  esca- 


—  142  — 


pó  del  Perú  santiguándose;  Belaunde  continuó  algunos 
meses  en  su  "comedero"  de  Montevideo,  hasta  que  las 
medidas  violentas  de  Leguía  contra  todas  las  otras  ra- 
mas del  civilismo  —  inclusive  con  la  "futurista"  —  im- 
puso a  las  gentes  del  conservadorismo  de  todos  los  gru- 
pos antigubernistas  diferente  actitud. 

Pero  el  fracaso  definitivo  de  aquella  agrupación  de 
señoritos  vino  pronto.  Belaunde  pretendió  dar  nueva 
vida  al  embrión  ya  descompuesto  y  quiso  por  lo  me- 
nos intentar  un  empujón,  apoyado,  naturalmente,  por 
las  otras  ramas  civilistas.  A  principios  de  1  92 1  se  ini- 
ció una  campaña  de  defensa  de  los  fueros  del  poder 
judicial,  del  que  Leguía  se  burlaba  con  cinismo.  To- 
dos sabemos,  inclusive  el  señor  Belaunde,  lo  que  es 
el  poder  judicial  en  el  Perú.  Como  en  ninguna  parte, 
quizá,  se  cumple  aquello  de  Lope  de  Vega  en  una  de 
sus  más  bellas  comedias: 

los  jueces  también  son  hombres 
y  es  el  poder  quien  los  manda. 

Y  creo  que  uno  de  ustedes  mismos,  Sánchez  Via- 
monte,  si  no  me  equivoco,  ha  reproducido  las  pala- 
bras que  en  nombre  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia 
dijo  su  presidente  a  Leguía,  palabras  de  la  más  baja 
humillación.  Pero  esto  no  llama  a  nadie  la  atención 
ni  la  habrá  llamado  al  mismo  Belaunde,  que  bien  lo 
sabía,  puesto  que  un  vocal  de  la  Suprema  Corte  era  el 
ministro  responsable  de  todos  los  atropellos,  en  aque- 
lla época.  Sin  embargo,  era  necesario  un  pretexto  para 
pronunciar  un  discurso,  y  Belaunde  lo  da  todo  —  hasta 
un  "comedero"  —  por  un  aplauso.  Se  realizó  una  re- 
unión pública  aunque  amparada  en  la  Universidad,  cu- 
yo rector  esquivó  cobardemente  la  responsabilidad  del 
acto.  Como  es  de  suponer,  y  como  bien  lo  suponía  Be- 
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launde,  Leguía  mandó  atacar  a  los  oyentes  del  discur- 
so político  de  Belaunde  en  pleno  patio  de  la  Universi- 
dad. Hubo  golpes  y  rasguños  y  los  catedráticos  —  casi 
todos  del  civilismo  pardista  o  del  civilismo  futurista 
—  se  declararon  en  huelga  por  un  año.  Los  otros  ca- 
tedráticos del  civilismo  leguiísta  y  los  independientes 
pretendieron  reabrir  la  Universidad,  sin  conseguirlo.  Be- 
launde, satisfecho  después  de  su  discurso,  fué  persegui- 
do, y  el  gobierno  cometió  la  tontería  de  deportarlo.  Los 
estudiantes  fuimos  los  únicos  perjudicados  por  esta 
aventura  del  último  líder  del  partido  político  de  los 
señoritos  bien  en  el  Perú. 

Y  basta  de  historia  política.  Era  necesaria  para  ha- 
blar de  "El  Mercurio  Peruano",  revista  de  la  que  es 
director  "in  partibus"  el  señor  Belaunde.  Era  necesaria 
para  que,  dando  una  idea  del  hombre,  se  pueda  tener 
una  idea  del  intelectual.  Tanto  en  literatura  como  en 
política,  el  señor  Belaunde  es  un  oportunista,  pero  un 
opostunista  retrasado  y  católico.  Y  ya  sabemos  cómo 
se  llama  al  oportunismo  católico  después  de  la  muerte 
de  San  Ignacio.  El  señor  Belaunde  no  ha  sido,  ni  es, 
ni  puede  ser  un  representante  intelectual  de  la  juven- 
tud peruana.  La  juventud  peruana  de  hoy  ve  desde 
su  limpieza  muchas  manchas  de  pecado  y  de  ignorancia 
en  el  señor  Belaunde.  Después  de  la  muerte  de  Gonzá- 
lez Prada  ha  surgido  una  generación  mucho  más  sin- 
cera —  muchísimo  más,  porque  es  discutible  si  la  otra 
tuvo  sinceridad  —  que  aquella  ya  pasada  y  envejecida 
generación  que  se  llamó  de  Riva  Agüero.  La  juventud 
de  hoy  no  tiene  blasones,  ni  dinero,  ni  grandes  diarios 
que  le  hagan  la  reclame;  es  la  juventud  sufrida  y  heroica 
que  ha  luchado  frente  a  frente  con  el  mal,  que  ha  es- 
cuchado la  voz  dolorosa  de  nuestro  pueblo  y  ha  acu- 
sado. Por  eso  anda  dispersa  y  perseguida  bajo  el  odio, 
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no  sólo  de  los  grupos  del  civilismo  que  hoy  tienen  el 
poder,  sino  de  aquellos  que  en  los  rincones  de  la  opo- 
sición esperan  el  turno  para  recuperarlo. 

En  "El  Mercurio  Peruano"  hay  dos  clases  de  firmas 
y  dos  grupos  de  intelectuales:  los  de  la  vieja  generación 
y  los  de  la  nueva.  José  Carlos  Mariátegui,  el  verdadero 
representante  del  grupo  de  intelectuales  nuevos  del  Pe- 
rú; Jorge  Basadre  y  Raúl  Porras  y  Manuel  Beltroy  no 
pueden  confundirse  con  los  Belaunde  y  compañía. 
Los  grupos  de  nuevos  intelectuales  van  a  "El  Mercurio 
Peruano"  para  usar  la  tribuna.  Nuestra  revista  "Clari- 
dad" ha  sido  clausurada  por  el  gobierno  de  Leguía.  En 
ciertos  momentos  no  importa  usar  los  púlpitos  para  dar 
el  grito  de  revolución.  "El  Mercurio  Peruano"  es  una 
revista  relativamente  bien  apoyada  económicamente 
que  puede  servir  y  sirve  al  grupo  de  intelectuales  de 
vanguardia.  Por  eso  la  utilizan,  y  hacen  bien.  No  im- 
porta que  el  señor  Belaunde  diga  un  día  oprobios  contra 
el  socialismo  y  otro  se  declare  socialista  cristiano  ( ?  ) . 
No  importa  que  siga  escribiendo  artículos  retóricos  y 
vacuos.  Los  señores  Belaunde  y  compañía  van  siendo, 
poco  a  poco,  desplazados  de  "El  Mercurio  Peruano". 
Además,  los  lectores  inteligentes  buscan  las  firmas  de 
la  nueva  gente  de  letras  que  con  tanto  honor  para  el 
Perú  representa  José  Carlos  Mariátegui.  Por  su  parte, 
"El  Mercurio  Peruano"  habría  muerto  por  falta  de  cir- 
culación —  a  pesar  de  su  base  económico-burguesa  — 
si  nuevas  firmas  no  lo  vivificaran.  Un  artículo  de  los 
viejos  redactores  de  "Mercurio"  se  cae  de  las  manos 
cuando  hay  tanto  que  leer  en  el  mundo.  Comprendién- 
dolo así,  se  han  abierto  las  puertas  al  grupo  nuevo  des- 
pués de  serias  discusiones  y  disputas  en  el  cenáculo. 

Pero  "El  Mercurio  Peruano"  no  es  el  órgano  de  la 
verdadera  y  nueva  intelectualidad  del  Perú.  Es  su  ins- 
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truniento.  Es  el  órgano  de  los  conservadores  y  enveje- 
cidos intelectuales  de  la  generación  retórica  que  fué 
joven  hace  más  de  trece  años.  El  grupo  brillante  y  ca- 
paz de  la  nueva  juventud  intelectual  revolucionaria  lo 
usa  como  tribuna,  aunque  no  todos  los  que  forman  la 
avanzada  literaria  nacional  tengan  entrada  ahí. 

No  soy  literato  ni  crítico  literario.  Diré,  con  ese  gran 
poeta  el  indio  César  Vallejo,  que  más  que  la  literatura 
me  interesa  lo  vital.  Y  de  vital,  de  fuerte  y  hondo  hay 
muy  poco  entre  los  viejos  y  mucho  entre  los  jóvenes: 
Mariátegui,  Orrego,  Spelucin,  Garrido,  Urquieta,  Ba- 
sadre,  Porras,  Bazán,  Hurtwitz,  Falcón,  Verninssoni, 
Vallejo,  del  Mar,  Portal,  Delgado,  Velazco  Aragón, 
Peralta,  de  la  Fuente  y  tantos  otros  de  nuestra  gene- 
ración tienen,  para  los  que  no  somos  literatos,  esa  fuer- 
za, como  en  la  otra:  Eguren,  Gibbson,  Vega,  Henrí- 
quez,  Rodríguez,  Valcarcel,  López  Albujar,  Ibérico  Ro- 
dríguez, Ureta,  Ulloa  y  Elmore. 

Que  ya  Chocano  y  su  escuela  y  Belaunde  y  la  suya 
son  otro  cantar.  .  . 

Y  nada  más,  por  hoy,  que  gracias  a  ustedes  por  la 
acogida  a  esta  carta;  y  perdón  porque,  al  escribir,  me 
acuerde  de  González  Prada,  que  tan  fuerte  decía: 
"Rompamos  el  pacto  infame  de  hablar  a  media  voz"... 

Les  estrecho  cordialmente  las  manos. 


EL  DESPERTAR  DE  AMERICA  LATINA 

(1926) 

A  Julio  A.  Cuello,  Santo  Domingo,  República  Do- 
minicana. 

Querido  compañero: 

Me  es  grato  anunciarle  que  he  recibido  su  caluroso 
mensaje  y  el  número  de  "La  Voz"  que  me  ha  enviado. 
Le  agradezco  muchísimo  no  sólo  sus  palabras  de  ad- 
hesión y  simpatía  a  nuestra  causa,  sino  que  me  haya 
puesto  en  contacto  con  los  hombres  jóvenes  y  rebel- 
des de  ese  país  que  tanto  me  interesa,  revelándome 
"La  Voz"  que  las  filas  de  los  luchadores  por  la  Uni- 
dad y  la  Justicia  en  nuestra  América  tienen  en  Santo 
Domingo  soldados  decididos. 

Es  en  cierto  modo  admirable  cómo  de  un  lado  a 
otro  de  América  latina  se  ha  producido  un  despertar 
de  juventud.  Hasta  hace  tres  años  nuestro  movimiento 
no  era  sino  un  anhelo  vago.  La  palabra  de  los  precur- 
sores inmediatos  como  Vasconcelos  e  Ingenieros  fué 
sólo  la  palabra  anunciadora  que  llevaba  en  sí  el  eco 
de  la  admonición  profética  de  Bolívar,  desoída  por  7 
clases  gobernantes  de  nuestros  veinte  países,  en  nom- 
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bre  de  sus  mezquinos  intereses  oligárquicos  que  nece- 
sitaban del  aislamiento  y  del  engaño  patriotero  y  xenó- 
fobo  para  progresar.  Esta  generación  de  los  jóvenes 
trabajadores  manuales  e  intelectuales  asesinados  o  des- 
terrados del  Perú,  de  Chile,  de  Bolivia,  de  Brasil,  de 
Venezuela,  de  Panamá,  de  Cuba,  de  Centro  América, 
es  la  generación  que  ha  sufrido  en  sus  carnes  el  dolor 
de  nuestra  América.  Libre  de  todo  prejuicio  provin- 
cialista  y  atento  a  la  verdad,  debo  decir  que  corres- 
ponde a  la  juventud  del  Perú  el  derecho  de  la  van- 
guardia en  este  gran  movimiento  glorioso  de  los  hom- 
bres nuevos  de  América  latina.  Creo  que  muchas  otras 
juventudes  han  sufrido  tanto  o  más  que  la  peruana  los 
efectos  de  las  tiranías  reaccionarias  que  oprimen  a  nues- 
tros pueblos  con  la  complicidad,  ayuda  y  protección 
del  imperialismo  yanqui,  pero  creo  que  la  juventud  del 
Perú  ha  sido  la  primera  que  ha  convertido  su  dolor  en 
rebeldía  concreta,  en  enérgico  impulso  de  acción  efi- 
caz, en  esfuerzo  preciso  por  señalar  realísticamente  el 
momento  histórico  de  América  latina  y  "fecundar  los 
vagos  anhelos"  acometiendo  la  obra  de  organizar  las 
fuerzas  dispersas,  concretar  la  ideología  imprecisa  y 
disciplinar  las  energías  anárquicas  en  un  impulso  efi- 
ciente. 

Hacía  ya  falta  señalar  las  raíces  económicas  del  mo- 
mento histórico  actual  en  América  latina.  Era  ya  ne- 
cesario no  hablar  tanto  en  nombre  de  "la  Raza"  como 
en  nombre  del  conflicto  material  entre  Yanquilandia, 
el  país  capitalista  más  poderoso  del  mundo,  y  los  paí- 
ses latinoamericanos,  ricos  y  débiles,  divididos  y  anar- 
quizados por  clases  gobernantes  corrompidas  e  igno- 
rantes, que  se  ofrecen  como  presa  fácil  a  la  garra  im- 
placable del  odioso  vecino.  Nuestro  conflicto  con  los 
Estados  Unidos   no  es  un  conflicto    de  razas  ni  una 
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cuestión  de  espíritu  o  de  culturas;  las  razas,  el  espíritu 
y  las  culturas  se  subordinan  siempre  a  los  grandes  im- 
perativos económicos.  Nuestro  conflicto  con  Estados 
Unidos  es,  pues,  fundamentalmente  económico,  y  su 
expansión  política  significa  "ante  todo"  expansión  eco- 
nómica, emigración  de  capital,  conquista  de  mercados, 
vale  decir,  "imperialismo". 

Por  eso,  nuestra  defensa  tiene  que  cobrar  ese  ca- 
rácter para  ser  eficaz,  para  no  perderse  en  la  simple 
literatura  de  lamento  derrotista  o  de  optimismo  román- 
tico. Y  de  ahí  la  responsabilidad  de  esta  generación, 
de  Nuestra  Generación,  llamada  a  concretar  el  pensa- 
miento vago,  a  mirar  frente  a  frente  al  problema  y  a 
usar  para  defenderse  de  las  mismas  armas  que  se  uti- 
lizan para  atacarnos.  Es  muy  gallardo  Don  Quijote 
queriendo  componer  al  mundo  con  una  lanza  vieja, 
pero  es  inútil  y  es  bellamente  ridículo.  Pensemos  que 
el  quijotismo  habría  imperado  en  el  mundo  si  la  lanza 
de  Don  Quijote  hubiera  sido  un  arma  de  su  tiempo. 
Es  cierto  que  la  figura  habría  desaparecido  con  la  tra- 
gedia de  aquel  admirable  soñador  que  se  vió  vencido 
siempre  por  la  realidad,  pero,  justamente  —  para  mí, 
—  la  enseñanza  más  sabia  del  Quijote  es  la  enseñanza 
del  realismo,  en  su  más  noble  sentido.  Por  eso  el  rea- 
lismo, en  el  caso  del  Quijote,  no  habría  estado  sino 
en  cambiar  las  viejas  armas  por  armas  de  su  tiempo, 
en  acometer  al  mal  y  la  injusticia  con  aquel  mismo  en- 
tusiasmo sagrado  y  revolucionario  para  acabar  con  los 
entuertos  del  mundo;  pero  no  llevando  en  la  mano 
una  lanza  ni  tras  sí  un  hombre  pesado  y  cobarde  so- 
bre un  asno.  Bolívar  con  un  ejército  y  defendiendo  la 
Libertad  de  su  tiempo  con  cañones  tan  fuertes  como 
aquellos  que  sostenían  la  opresión,  es  un  Quijote  "rea- 
lista". No  sé  si  me  explico,  pero  situándonos  en  núes- 
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tro  tiempo,  debemos  tener  el  quijotismo  de  luchar  con- 
tra el  imperialismo,  por  la  unidad  de  nuestra  América, 
por  la  emancipación  de  los  trabajadores,  por  la  Liber- 
tad y  por  la  Justicia,  mas  el  sentido  de  nuestro  "rea- 
lismo" debe  consistir  en  ver  que  la  Esclavitud  y  la 
Opresión  están  sostenidas  por  una  fuerza,  que  crea  la 
necesidad  de  otra  mayor  o  igual  para  combatirla. 

Esto  nos  impone  admitir  que  el  enemigo  está  orga- 
nizado, disciplinado,  no  dispersa  sus  energías  ni  calcu- 
la mal  sus  pasos.  Nuestra  generación  sabe,  o  va  apren- 
diendo, que  el  avance  del  dominio  yanqui  en  tal  o  cual 
país  de  nuestra  América  es  una  simple  cuestión  de  ci- 
fras, un  cálculo  de  finanzas.  Nuestra  generación  sabe 
que  toda  la  máquina  política  yanqui  con  su  cristianis- 
mo hipócrita,  con  su  diplomacia  falaz,  con  su  periodis- 
mo cínico,  con  su  panamericanismo  sentimental,  está 
movida  por  los  motores  de  Wall  Street.  Cuando  la 
oratoria  bíblica  de  algún  político  del  Norte  clama  por 
la  misión  "divina"  que  tiene  Yanquilandia  de  hacer  el 
bien,  ayudar  y  defender  "la  libertad",  recuérdese  el 
caso  de  la  independencia  de  Cuba  y  de  Panamá,  o  la 
palabrería  de  Wilson  —  a  quien  los  dominicanos  de- 
ben recordar  muy  bien — ,  hablando  de  la  necesidad  de 
la  participación  yanqui  en  la  Gran  Guerra  para  defen- 
der el  "Derecho"  y  la  "Justicia".  Cuba  y  Panamá  son 
colonias  norteamericanas,  hoy  día,  y  Europa  un  conti- 
nente cuyos  millones  de  trabajadores  tienen  que  pro- 
ducir la  riqueza  necesaria  para  acumular  los  millares 
de  libras  que  reciben  los  señores  capitalistas  yanquis 
como  pago  de  las  deudas  de  guerra  o  de  los  emprés- 
titos del  Plan  Dawes,  botín  inmenso  de  aquella  ma- 
tanza de  pueblos.  No  debemos  olvidar,  pues,  que  en 
la  política  yanqui  encontramos  sin  dificultad  que  todo 
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en  ella  está  sujeto  a  los  intereses  de  la  poderosa  oli- 
garquía económica  de  Wall  Street. 

Es  cierto  que,  deteniéndonos  a  contemplar  la  mag- 
nitud del  enemigo,  podemos  acobardarnos;  pero  es  en- 
tonces cuando  hay  que  clamar  por  el  "quijotismo"  en 
su  santo  optimismo,  en  su  profunda  resolución,  en  su 
gloriosa  generosidad,  en  el  valor  indomable  para  aco- 
meter a  los  más  fuertes  enemigos.  Un  quijotismo  así 
no  nos  llevaría  nunca  a  estrellarnos  contra  molinos  de 
viento.  Pensemos  que  la  organización  y  la  disciplina 
de  nuestras  fuerzas  en  un  vasto  ejército  continental  de 
pueblos  con  conciencia  precisa  de  su  misión  nos  haría 
invencibles.  Pensemos  que  la  esencia  económica  del 
imperialismo  supone  inversión  de  capital  en  nuestros 
países  ( 1  )  y  es  por  eso  que  el  imperialismo  compra 
previamente  a  las  clases  gobernantes,  para  gobiernos 
"ad-hoc"  y  crea  intereses  locales  para  salvaguardarse. 
Pero  si  suponemos  que  nuestros  pueblos  despiertan  a 
nuestro  llamado  y  comprenden  que  las  clases  que  hoy 
gobiernan  son  cómplices  del  imperialismo  y  traidoras 
de  sus  propios  países,  entonces  se  produciría  el  movi- 
miento popular  "antiimperialista"  en  su  doble  acción 
contra  las  clases  gobernantes  criollas  y  contra  el  im- 
perialismo propiamente  dicho.  Sería  una  insurrección 
de  pueblos  cuya  arma  más  eficaz  estaría  en  la  amena- 
za sobre  los  propios  intereses  yanquis  arraigados  en 
nuestro  suelo. 

El  despertamiento  de  los  pueblos  latinoamericanos, 
la  formación  de  una  conciencia  antiimperialista,  la  pre- 
paración de  una  lucha  libertaria  continental,  exigen,  sin 
duda,  una  organización  previa  y  una  disciplina  básica. 


( 1 )  De  acuerdo  con  una  información  reciente,  las  inversiones  del 
capital  yanqui  en  «1  mundo,  excluyendo  loa  deudas  de  guerra,  son 
como  siguen: 
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Hasta  hoy  se  van  realizando  algunos  intentos.  El  más 
concreto  de  ellos  ha  sido  la  formación  de  Ligas  Anti- 
imperialistas, por  las  que  hemos  trabajado  con  entu- 
siasmo desde  1923.  Sin  embargo,  la  magnitud  de  la 
lucha  y  la  necesidad  de  darle  un  carácter  eminente- 
mente latinoamericano,  político,  renovador  o  revolu- 
cionario y  eficaz,  exige  la  formación  de  un  más  vasto 
y  completo  organismo.  Ya  está  organizándose.  Es  el 
A.  P.  R.  A.  (Alianza  Popular  Revolucionaria  Ameri- 
cana), que  significa  el  "frente  único  de  trabajadores 
manuales  e  intelectuales"  de  América  latina.  Le  envío 
la  bandera  y  los  cinco  lemas  internacionales,  que  le 
ruego  dar  a  conocer  a  "La  Voz".  El  A.  P.  R.  A.  debe 
formar  secciones  nacionales  y  formular  su  programa 
para  cada  país,  de  acuerdo  con  sus  propios  problemas 
y  bajo  la  inspiración  de  los  cinco  grandes  puntos  ge- 
nerales del  programa  internacional.  Para  preparar  la 
conciencia  popular,  instruir  a  las  masas  y  organizar  el 
"frente  único"  de  trabajadores  manuales  e  intelectua- 
les, deben  instituirse  universidades  populares  del  tipo 
de  la  "González  Prada",  del  Perú,  o  de  "José  Martí", 
de  Cuba,  donde  los  trabajadores  intelectuales  instruyan 
a  los  trabajadores  manuales  sobre  la  base  de  una  reve- 


Dólares 

En  América  Latina   4.100.000.000 

En    Europa    2.000.000.000 

En  Asia   1  .000.000.000 

En   Australia   1.000.000.000 

En  Canadá    2.500.000.000 

Las  inversiones  en  la  América  Latina  se  descomponen  así: 

Dólares 

México,  América  Central  y  Antillas  .  .  1.500.000.000 
América  Del  Sud   2.600.000.000 


(Tomado  del  artículo  de  Stuart  Chace,  publicado  en  la  edición  del 
domingo  27  de  junio  de  1926,  bajo  el  título  de:  "American  Dollares 
New  Encircle  the  Globe",  del  "New  York  Times").  —  El  Autor. 
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lación  realista,  clara  y  precisa  de  nuestros  grandes  pro- 
blemas históricos  y  de  los  dos  grandes  apotegmas  de 
nuestro  programa:  lucha  antiimperialista  y  unidad  de 
los  pueblos  de  América  latina,  que,  a  su  vez,  suponen 
como  condición  previa  el  derrocamiento  del  poder  po- 
lítico de  las  actuales  clases  gobernantes  y  la  toma  de 
él  por  el  A.  P.  R.  A.  como  representante  organizado 
del  "frente  único  de  trabajadores"  manuales  e  intelec- 
tuales. 

Le  he  escrito  largamente,  aunque  sin  detenerme  en 
puntos  que  habría  deseado  ampliar.  Esta  carta  va,  por 
intermedio  de  usted,  a  todos  los  hijos  del  pueblo  do- 
minicano que  sientan  o  puedan  sentir  su  deber  de  ad- 
herirse al  gran  movimiento  latinoamericano  para  unir 
y  defender  a  nuestros  países.  Salude  usted  a  los  tra- 
bajadores manuales  e  intelectuales  que  un  día  han  de 
formar  la  sección  dominicana  del  A.  P.  R.  A.  y  han 
de  luchar  por  imponer  nuestros  principios.  Trabaje  us- 
ted infatigablemente  porque  todos  los  hombres  jóve- 
nes de  su  país  comprendan  que  es  la  hora  de  unirse, 
de  disciplinarse  y  de  actuar.  España  nos  dejó  la 
indisciplina,  el  individualismo  anárquico,  el  caci- 
quismo y  la  pereza,  pero  el  odiado  enemigo 
yanqui  nos  enseña  que  esos  vicios  en  nosotros 
le  han  facilitado  su  victoria.  Debemos  reaccionar  y  de- 
jar a  España  para  siempre,  como  que  pertenece  al  pa- 
sado. Miremos  a  América;  América  es  un  gran  pueblo 
joven,  distinto  de  España,  como  debe  ser  un  hijo  de 
la  madre.  Yo  no  soy  un  hispanófilo  porque  no  soy  sen- 
timental y  amo  con  todas  las  fuerzas  de  mi  conciencia 
el  dolor  de  aquella  herida  que  abrió  brutalmente  Es- 
paña en  el  corazón  de  nuestras  viejas  razas  americanas. 
Sé  que  los  indígenas  de  América  latina,  sangrientamen- 
te oprimidos  por  España  y  por  quienes  hoy  represen- 
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tan  a  España  en  cada  tiranía,  en  cada  oligarquía,  en 
cada  caciquismo,  son  el  sostén  de  nuestra  vida  y  la 
fuerza  de  nuestra  riqueza;  sé  también  que  en  la  hora 
de  la  insurrección,  cuando  los  rubios  rueden  sus  caño- 
nes y  planten  sus  banderas  de  imperialismo,  esas  razas 
indígenas  —  como  los  mejicanos  campesinos  que  arro- 
jaron a  Pershing  —  defenderán  su  América  contra  el 
imperialismo  hasta  el  fin.  Pues  bien;  como  no  soy  his- 
panófilo sino  profundamente  latinoamericano,  quiero 
que  dejemos  como  algo  viejo  y  colonial  esa  indiscipli- 
na egoísta  y  falsamente  individualista  española,  que 
mata  en  nosotros  todo  esfuerzo  de  organización  y  to- 
da formación  de  fuerzas  colectivas.  Porque  justamente 
necesitamos  crear  vastos  ejércitos  estrictamente  cons- 
truidos, grandes  fuerzas  sociales  que  sigan  los  lemas 
comunes  y  luchen  por  ellos  sacrificando  todo  lo  mez- 
quinamente personal  por  el  gran  interés  colectivo. 

Sí;  a  nuestra  generación  le  ha  correspondido  ya  ini- 
ciar la  obra  de  formación  del  gran  Frente  Unico:  "Con- 
tra el  imperialismo  yanqui,  por  la  unión  de  los  pueblos, 
para  la  realización  de  la  justicia  social". 


ROMAÍN  ROLLAND  Y  LA  AMERICA  LATINA  (1) 


Londres,  2  de  noviembre  de  1926. 

LA  América  latina  no  ha  sufrido  la  guerra  en  la 
carne  de  sus  pueblos,  pero  su  juventud  ha  ex- 
traído de  esa  inmensei  tragedia  una  profunda  lección 
de  historia.  Mientras  que  nuestras  burguesías  naciona- 
les se  regocijaban  de  que  los  oleajes  de  oro  —  precio 
maldito  de  los  oleajes  de  sangre  —  viniesen  a  llenar 
sus  cajas,  gracias  a  la  marcha  magnífica  que  habría  la 
hecatombe  hacia  las  riquezas  naturales  de  nuestras  tie- 
rras, un  espíritu  nuevo  agitaba  la  conciencia  de  la  ju- 
ventud latinoamericana.  Muy  pronto  ésta  se  libertó  de 
la  fascinación  wilsoniana  y  reconoció  que  el  que  ha- 
blaba apostólicamente  a  Europa  de  paz  y  libertad,  era 
el  mismo  hombre  de  gobierno  en  nombre  del  cual  los 
pueblos  indefensos  de  la  América  latina  habían  sido 
subyugados  a  cañonazos  y  al  precio  de  masacres  in- 
calificables en  Santo  Domingo,  en  América  Central  y 
en  México.  Nuestra  generación  descubrió  las  causas 
imperialistas  de  la  Gran  Guerra,  comprendió,  al  ver 
el  deslumbramiento  de  nuestras  burguesías  gozosas  de 
su  botín  trágico,  que  la  razón  de  tantos  horrores  era 


(1)  Traducido  de  la  revista  "Europe",  en  el  número  dedicado  a 
Romain  Rolland,  con  motivo  de  su  sesentenario.  —  Los  Compiladores. 
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el  sistema  económico  del  mundo  y  presintió  la  abdica- 
ción moral  de  Wilson  y  con  ella  "la  ruina  del  gran 
idealismo  burgués  que  ha  asegurado  desde  hace  un 
siglo  y  medio,  a  pesar  de  todos  sus  errores,  el  presti- 
gio y  la  fuerza  de  la  clase  dirigente"  (Romain  Ro- 
lland). 

La  Revolución  de  Rusia,  "libre  o  liberadora",  y  el 
Tratado  de  Versalles,  "infectado  de  bismarckismo", 
marcaron  las  dos  vías  abiertas  por  la  guerra  a  la  con- 
ciencia del  mundo.  O  la  rebelión  enérgica  y  justiciera 
contra  un  pasado  de  nacionalismo,  de  imperialismo,  de 
explotación  y  de  mentira,  o  la  continuación  de  nues- 
tros pasos  por  las  viejas  rutas  de  dolores  infinitos.  En 
cada  uno  de  nuestros  países  formados  en  la  escuela  de 
la  ideología  burguesa  de  Europa,  las  clases  dominantes 
veían  en  la  guerra  una  exaltación  gloriosa  del  naciona- 
lismo, del  militarismo  y  de  los  odios  patrióticos.  La 
misma  fraseología  de  la  gran  prensa  europea  era  re- 
petida por  nuestros  viejos  intelectuales,  nuestros  hom- 
bres políticos  y  nuestros  profesores.  Los  hombres  de 
la  vieja  generación  latinoamericana  no  vieron  en  la 
guerra  más  que  la  afirmación  de  las  potencias  arma- 
das y  proclamaron,  con  más  optimismo  que  nunca,  la 
victoria  de  sus  sistemas,  realzados  por  el  vocabulario 
de  Wilson,  que  se  esforzaron  en  imponer,  por  todos 
los  medios,  en  las  veinticuatro  pequeñas  patrias  en 
que  está  dividido,  gracias  a  nacionalismos  importados, 
nuestro  gran  continente  latinoamericano. 

Pero  la  juventud  sintió  la  voluntad  heroica  de  sal- 
var a  nuestros  pueblos  del  destino  de  los  pueblos  eu- 
ropeos. Desde  1918  resuena  el  grito  de  rebelión  en 
nuestra  nueva  generación  latinoamericana,  en  oposición 
declarada  con  la  vieja  ideología  burguesa  de  las  cla- 
ses dominantes.  Viendo  en  las  Universidades  el  foco 
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de  la  irradiación  y  la  mejor  tribuna  de  esta  ideología, 
la  juventud  las  ataca  revolucionariamente  apelando  a 
nuevas  normas  culturales.  En  todos  los  países  latino- 
americanos ella  se  agita  con  el  mismo  espíritu  de  re- 
belión y  renovación.  Al  llamamiento  de  la  juventud, 
muchos  de  los  maestros  ilustres  de  la  vieja  generación, 
tales  como  Vasconcelos,  Ingenieros,  Palacios,  Varona, 
vinieron  hacia  ella  y  se  juntaron  a  sus  banderas.  Al 
mismo  tiempo,  los  hombres  de  ayer,  los  militantes  del 
derecho,  se  unieron  contra  nosotros  y  la  profunda  se- 
paración de  las  dos  ideologías  fué  marcada  con  san- 
gre: en  Chile,  en  el  Perú,  en  Bolivia,  en  Cuba,  en  Pa- 
namá, y  en  muchos  países  de  la  América  latina  el  fu- 
ror nacionalista  de  las  clases  que  dominan  todavía  ha 
sacrificado  numerosas  vidas  adolescentes  bajo  el  pre- 
texto de  "orden  y  patriotismo". 

Cada  día  más  vasta,  cada  día  más  en  contacto  con 
la  realidad  social  de  nuestros  pueblos,  se  percibe  con 
más  claridad  la  amenaza  de  conquista  que  viene  de  la 
prepotencia  de  Estados  Unidos,  se  comprende  la  ur- 
gencia de  destruir  las  fronteras  que  traicionan  nuestro 
voto  de  unir  la  América  latina  en  una  sola  federación. 
El  movimiento  de  la  juventud  que  nace  hace  siete  años 
manifestando  su  espíritu  revolucionario  en  Argentina, 
en  la  Universidad  de  Córdoba,  muestra  ya  la  fuerza  de 
una  nueva  conciencia  latinoamericana  que  se  precisará 
cada  vez  más  con  un  impulso  por  la  justicia  social  y 
por  la  unidad  de  nuestros  pueblos  que  queremos  sus- 
traer del  abismo  imperialista. 

Desde  el  comienzo  de  esta  lucha,  desde  los  prime- 
ros indicios  de  su  rebelión,  la  juventud  latinoamerica- 
na ha  sentido  la  solidaridad  y  el  aliento  de  los  grandes 
espíritus.  La  influencia  del  pensamiento  de  Romain  Ro- 
lland  sobre  nuestras  primeras  reacciones  es  innegable. 
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En  los  días  de  la  revolución  estudiantil,  ¿quién  no  ha 
oído  resonar  en  los  debates  agitados  de  nuestras  asam- 
bleas juveniles  el  nombre  del  autor  de  "Juan  Cristó- 
bal"? ¿Quién  de  nosotros  no  ha  sentido  el  orgullo  de 
ver  lanzar  contra  nuestra  generación  los  mismos  insul- 
tos con  que  la  histeria  nacionalista  trató  de  ensuciar 
a  Romain  Rolland?  Pocas  obras  y  sobre  todo  pocas 
vidas  europeas  son  tan  cercanas  a  la  insurrección  de 
la  juventud  latinoamericana.  Nosotros  hemos  visto 
siempre  a  Romain  Rolland  bajos  los  rasgos  de  un  ad- 
mirable insurgente,  y  cuando,  en  1922,  Jorge  Federico 
Nicolai  llegó  a  la  Argentina,  llamado  a  tomar  posesión 
de  una  cátedra  por  la  revolución  triunfante  de  los  es- 
tudiantes de  Córdoba,  encontramos  algo  de  la  obra  de 
Romain  Rolland  en  la  figura  de  "precursor"  de  este 
gran  hombre  de  ciencia.  Traducidas  a  nuestra  lengua 
las  obras  de  Romain  Rolland,  ¿cuál  estudiante  de  aque- 
llos tiempos  no  las  apretaba  bajo  el  brazo  o  no  las  leía 
a  escondidas  mientras  el  profesor  explicaba  Derecho 
Romano  o  Derecho  Eclesiástico  en  las  Universidades 
pre-revolucionarias  ? 

Pero  entonces  Romain  Rolland  ignoraba  todavía  la 
América  latina.  Tal  vez  no  conocía  sino  lo  que  la  ideo- 
logía burguesa  hacía  conocer  de  nuestras  democracias. 
Los  intelectuales  de  la  vieja  generación  presentaban 
siempre  a  América  como  sometida  a  Europa,  sin  que 
nosotros  pudiéramos  levantar  nuestra  protesta.  Más  tar- 
de Romain  Rolland  conoció  el  movimiento  de  nuestra 
generación,  sabiendo  que  una  vez  más  la  sangre  de  la 
juventud  insurreccionada  había  corrido  en  el  sacrificio 
heroico  que  sufrió  la  juventud  del  Perú  por  nuestra 
causa  en  mayo  de  1923.  Al  mismo  tiempo  supo  que 
la  obra  de  la  revolución  de  México,  tan  tendenciosa- 
mente desacreditada  por  la  prensa  norteamericana,  sig- 
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nificaba  una  vasta  tentativa  social  y  cultural  de  nues- 
tros pueblos.  Una  carta  de  Romain  Rolland  a  José 
Vasconcelos,  el  gran  profesor  mexicano,  fué  publica- 
da en  1  924.  Rolland  saludaba  con  admirable  emoción 
la  causa  de  América  latina,  el  espíritu  de  su  nueva  ge- 
neración, el  deseo  ardiente  de  salvar  a  nuestros  pue- 
blos del  peligro  de  la  nueva  conquista.  Desde  entonces 
Romain  Rolland  es  el  gran  amigo  de  nuestra  causa,  su 
mejor  amigo  en  Europa  preocupada  e  indiferente. 

No  he  querido  referirme  de  una  manera  concreta  a 
la  influencia  de  Romain  Rolland  sobre  las  fracciones 
puramente  literarias  de  nuestra  generación,  porque  hu- 
biese sido  particularizar  el  sentido  de  estas  líneas,  que 
más  que  en  nombre  de  una  sección  intelectual,  hablan 
en  el  sentido  de  la  vasta  influencia  ejercida  por  el  re- 
volucionario y  el  artista  sobre  la  formación  de  un  nue- 
vo espíritu  en  la  América  latina. 


CADA  GOBIERNO  LATINOAMERICANO  ES  UN 
VIRREYNATO  DEL  IMPERIO  YANQUI 


(A  propósito  del  litigio  del  Pacífico) 

(1926) 

Querido  señor  García  Monge: 

En  uno  de  los  últimos  números  de  "Repertorio"  apa- 
rece una  carta  del  señor  Torres  Ríoseco  sobre  la  cues- 
tión peruano-cfiilena,  y  como  viene  a  mí  con  unas  es- 
peciales llamadas,  de  usted,  en  lápiz  azul  —  llamadas 
que  me  sugieren  que  no  sólo  debo  leer  sino  también 
escribir — ,  van  estas  líneas. 

El  señor  Ríoseco  hace  un  llamamiento  a  un  grupo 
de  "pensadores"  peruanos,  entre  los  que  no  estoy  ni 
puedo  estar  yo.  Habla  de  los  señores  Calderón  y  Ri- 
vagüero,  Belaunde  y  compañía,  es  decir,  del  estado 
mayor  oficial  y  pontificio  de  la  clase  dominante  en  el 
país  que  representa  al  partido  político  llamado  "civil", 
dividido  por  ahora  en  muchas  fracciones,  de  las  cuales 
una  está  en  el  poder  actualmente  en  mi  país,  clase  y 
partido  autores  de  la  guerra  con  Chile,  agitadores  del 
odio  chauvinista  y  sostenedores  de  esa  propaganda  sui- 
cida que  arrastra  al  país  a  los  sentimentalismo  más  pri- 
mitivos mientras  sus  grandes  problemas  vitales  y  sus 
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grandes  males  —  causados  por  esa  clase  y  ese  partido 
—  están  palpitando  y  sangrando  y  gritando  por  un  cau- 
terio que  cure.  El  señor  Ríoseco  demuestra,  pues,  que 
desconoce  el  Perú  y  desconoce  su  historia,  cosa,  por 
lo  demás,  ni  rara  ni  excecrable  en  América  latina,  don- 
de nos  pasamos  la  vida  aprendiendo  historias  extran- 
jeras y  colonizando  nuestras  conciencias,  mientras  la 
vida  Americana  va  pasando  su  gesto  dolorosa  ante  la 
sordera  y  la  ceguera  de  casi  todos. 

Pero  ya  que  el  lápiz  azul  de  usted  me  señala  un 
puesto  —  una  vez  más  —  en  las  columnas  de  "Re- 
pertorio", yo,  obedeciendo  a  usted  y  a  mi  causa,  escri- 
bo aunque  no  se  me  llame,  y  me  apresuro  a  decirle  al 
señor  Ríoseco  que  ignora  dos  fuertes  movimientos:  uno 
de  la  juventud  chilena  y  otro  de  la  juventud  peruana, 
contra  los  chauvinistas,  contra  los  odios  estúpidos  y  las 
divisiones  necias  de  países  latinoamericanos  amenaza- 
dos por  el  imperialismo  yanqui,  el  único  enemigo  his- 
tórico de  nuestros  pueblos. 

Los  señores  Rivagüero,  Belaunde  y  compañía,  los 
"pensadores"  del  civilismo  peruano,  están  de  acuerdo 
con  su  correligionario  el  señor  Leguía  en  agitar  el  odio 
a  Chile,  en  intoxicar  la  mente  nacional  peruana  con  una 
campaña  de  chauvinismo  y  de  demagogia  patriótica 
muy  aparente  para  los  planes  de  la  clase  dominante, 
que  desde  distintos  puntos  de  vista,  pero  colaborantes 
al  mismo  objetivo  de  sujeción  y  poder  económico,  re- 
presentan esos  señores  Rivagüero,  Belaunde,  Leguía  y 
compañía,  en  el  Perú.  Por  consiguiente,  si  con  un  mis- 
ticismo intelectualista,  que  creo  sincero,  se  pide  opinión 
a  esos  "pensadores"  del  civilismo  peruano,  sepa  el  se- 
ñor Ríoseco  que  contestarán  todos  a  coro,  los  Rivagüe- 
ro y  los  Leguía,  los  Belaunde  y  los  Miró  Quesada,  los 
Pardo  y  los  Rada  y  Gamio,  los  Prado  y  los  Chocano, 
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que  son  "patriotas"  y  ^ue  su  patriotismo  nos  les  permi- 
te sino  odiar  a  Chile,  y  señalar  la  cuestión  de  Tacna  y 
Arica  como  la  base  del  porvenir  del  Perú,  su  "alma 
nacional"  y  su  único  fin  de  la  historia. 

El  señor  Ríoseco  no  debe,  pues,  si  quiere  conocer 
la  opinión  de  intelectuales  de  valer  y  de  fuerza,  pre- 
guntar a  quienes  pertenecen  a  la  vieja  clase  dominante 
y  a  la  vieja  política  peruana.  Si  al  señor  Ríoseco  le  in- 
teresa la  opinión  joven  y  fresca  de  los  intelectuales, 
llame  a  aquellos  que  pertenecen  al  nuevo  movimiento 
peruano,  a  aquellos  que  se  han  adherido  a  nuestro 
movimiento  social  y  antiimperialista.  Llame  a  los  inte- 
lectuales, escritores  o  periodistas  militantes  bajo  la  ban- 
dera de  nuestra  causa  renovadora  en  el  Perú,  a  los 
hombres  de  pluma  libre:  pregúntele  a  José  C.  Mariáte- 
gui,  a  Luis  Valcarcel,  a  Velazco  Aragón,  a  César  Va- 
llejo,  a  Antenor  Orrego,  a  Miguel  Angel  Urquieta,  a 
Alcides  Spelucín,  a  César  Falcón,  a  Alberto  Ulloa,  a 
Carlos  Arbulú  Miranda,  etcétera,  y  quizá  tendrá  opi- 
niones más  interesantes  de  intelectuales  libres.  Ahora, 
si  quiere  saber  opiniones  de  modestos  soldados  del  an- 
tiimperialismo y  de  la  revolución  libertadora  del  Perú, 
le  diré,  en  nombre  de  ellos  y  de  todas  las  fuerzas  obre- 
ras y  campesinas  de  mi  país,  que  la  cuestión  de  Tacna 
y  Arica  es  cuestión  de  clases  dominantes,  recurso  de 
opresión  y  de  explotación,  que  así  como  esas  clases 
arrastraron  a  nuestros  pueblos  a  una  guerra  criminal 
y  absurda,  así  esas  mismas  clases  alimentan  en  nues- 
tros pueblos  el  odio  y  la  excitación  chauvinista,  pero 
que  esa  política  es  sólo  para  beneficio  económico  de 
esas  clases,  para  distraer  a  los  pueblos  de  los  verdade- 
ros problemas  económicos,  para  engañarles  y  robarles 
mejor. 

Nuestra  actitud  está  definida:  nosotros  acusamos  a  la 
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clase  dominante  de  Chile  y  a  la  del  Perú  de  compli- 
cidad "contra"  los  intereses  verdaderos  de  los  pueblos 
chileno  y  peruano.  Leguía  y  Alessandri,  Porras  y  Ed- 
wards,  Freyre  y  Figueroa,  no  son  sino  agentes  de  sus 
clases,  cómplices  de  un  crimen  que  ellos  conocen  y  com- 
prenden. Pero  a  los  "pelucones"  de  Chile  y  a  los  "ci- 
vilistas" del  Perú  les  conviene  agitar  a  los  pueblos  pe- 
ruano y  chileno,  engañarles  y  facilitar  los  avances  del 
imperialismo  yanqui,  que  para  esas  clases  es  un  nego- 
cio, el  mejor  negocio  de  estos  tiempos. 

Nuestra  actitud  está  definida:  en  1922  fui  a  Chile, 
en  nombre  de  la  Junta  de  Trabajadores  Manuales  e  In- 
telectuales de  las  Universidades  Populares  "González 
Prada",  del  Perú,  y  hablé  a  inmensas  muchedumbres 
de  estudiantes  y  obreros  chilenos.  Me  atacaron  los  con- 
servadores, pero  los  estudiantes  revolucionarios  y  los 
obreros  de  Chile  me  abrieron  los  brazos  y  me  acom- 
pañaron a  proclamar  el  ideal  de  fraternidad  por  to- 
das partes.  Por  ese  ideal  había  sido  asesinado  el  estu- 
díente Gómez  Rojas,  en  Santiago,  víctima  del  "patrio- 
tismo" de  la  clase  dominante  en  Chile.  Por  ese  ideal 
el  civilismo  leguista  del  Perú  me  acusó  de  "vendido  al 
oro  chileno",  porque  señalé  el  crimen  f raticida  del  civi- 
lismo peruano,  al  engañar  a  nuestro  pueblo  v  al  enve- 
nenarlo con  un  odio  que  sólo  se  lo  merecen  aquellos 
que  política  y  económicamente  expolian  y  subyugan  a 
nuestros  cuatro  millones  de  ciudadanos  trabajadores 
esclavizados  para  beneficio  de  la  clase  de  terratenien- 
tes y  burgueses  que  domina  el  Perú. 

La  juventud  estudiantil  y  obrera  del  Perú  ha  traba- 
jado ardorosamente  por  combatir  la  política  chauvi- 
nista del  "civilismo",  como  la  juventud  obrera  y  estu- 
diantil de  Chile  ha  trabajado  también  por  detener  la 
propaganda  artera  del  conservadorismo-liberal-radical 
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chileno.  Yo  continúo  en  la  misma  posición  desde  hace 
años  y  sigo  trabajando  ardorosamente  por  despertar  a 
nuestros  pueblos  de  su  indiferencia  y  hacerles  ver  claro 
el  crimen  que  con  ellos  se  comete  envenenándolos  de 
odio  chauvinista.  El  enemigo  del  Perú  y  de  Chile,  y  de 
toda  la  América  latina,  es  el  imperialismo  yanqui,  y  al 
imperialismo  yanqui  le  interesa  que  nos  dividamos  en 
"pequeños  bocados"  que  él  tragará  con  mayor  facili- 
dad. A  esa  división  ayudan  las  clases  dominantes  de 
nuestros  países,  que  son  cómplices  y  socios  del  impe- 
rialismo; por  eso  se  explica  que  Estados  Unidos  se  re- 
tire diplomáticamente  derrotado  de  la  cuestión  Tacna 
y  Arica,  porque  le  importa  poco  el  fracaso  moral  y 
diplomático  —  que  lo  ha  sido,  e  inmenso,  para  la  po- 
lítica yanqui — ,  desde  que  queda  la  cuestión  en  toda 
su  gravedad,  garantizando  más  que  nunca  que  la  uni- 
dad de  América  latina  no  será  posible  por  ahora.  Y 
esa  unidad  es  lo  único  que  teme  el  imperialismo.  Por 
eso  Mr.  Coolidge,  puesto  en  ridículo  como  árbitro  en 
la  cuestión  más  importante  de  la  América  latina,  aco- 
mete el  fracaso  aparente,  contento  de  saber  que  el  plei- 
to peruano-chileno  es  fuente  de  riquezas  para  los  con- 
quistadores de  Wall  Street. 

Por  eso  las  clases  dominantes  son  nuestras  enemigas 
en  América  latina.  Por  eso  la  guerra  contra  el  impe- 
rialismo y  por  la  unidad  de  América  la  harán  los  pue- 
blos, los  productores,  contra  los  yanquis  y  contra  sus 
cómplices,  conquistando  el  poder  político  y  sujetándose 
a  una  disciplina  internacional  de  un  partido  que,  co- 
mo el  A.  P.  R.  A.  (Frente  Unico  de  Trabajadores  Ma- 
nuales e  Intelectuales  de  América  Latina),  abarque  to- 
das las  fuerzas  renovadoras  de  nuestra  América  y  or- 
ganice el  levantamiento  redentor,  la  nueva  epopeya  de 
la  nueva  libertad.  Cada  gobierno  latinoamericano  es 
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un  virreynato  del  imperio  yanqui;  estamos,  pues,  en 
el  momentos  de  sacudirnos  el  más  peligroso  de  todos 
los  coloniajes. 

Y  nada  más  por  hoy  que  un  saludo  para  usted  y  pa- 
ra el  señor  Ríoseco,  por  su  intermedio,  sintiendo  haber 
sido  un  intruso  en  esta  "enquete"  abierta  solamente 
para  "pensadores"  y  altas  autoridades  de  la  aristocra- 
cia intelectual-civilista  del  Perú. 

Muy  afectuosamente  (  1  ) . 


(1)  Carta  dirigida  al  señor  García  Monge,  director  de  "Reper- 
torio Americano".  Costa  Rica. 


NUESTRO  FRENTE  INTELECTUAL 


Mensaje  para  la  revista  "Amauta",  Lima 
(1926) 

Londres,  2   de  noviembre  de  1926. 
Querido  compañero  Mariátegui: 

Al  volver  esta  noche  de  París,  donde  queda  funda- 
do y  en  pleno  trabajo  el  grupo  de  jóvenes  peruanos 
que  van  a  dirigir  las  actividades  del  A.  P.  R.  A.  en 
Europa,  me  he  encontrado  con  el  primer  número  de 
"Amauta",  que  es  el  mejor  mensaje  que  yo  podía  ha- 
ber deseado  por  parte  de  la  sección  de  los  trabajado- 
res intelectuales  del  Perú,  militantes  en  nuestro  gran 
frente  de  acción,  que,  con  los  trabajadores  manuales, 
va  a  conquistar  para  el  país  los  caminos  de  la  justicia. 

Había  deseado  vivamente  ver  organizada,  discipli- 
nada y  definida  la  vanguardia  de  los  intelectuales  y 
artistas  peruanos  que  marchan  con  nosotros.  La  obra 
de  autonomía  y  de  agrupación  que  culmina  con  "Amau- 
ta" ha  sido  difícil.  Dominados  los  campos  intelectuales 
del  país  por  la  mentalidad  "oficial"  hecha  por  la  clase 
dominante  cuya  expresión  política  es  genéricamente  el 
"civilismo",  hemos  tenido  una  ciencia,  una  literatura, 
una  historia  y  unas  letras  "civilistas"  representadas  por 
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valores  de  segunda  mano,  por  repetidores,  por  glosa- 
dores, por  retóricos  o  por  falsificadores  intelectuales. 
Digo  falsificadores  para  referirme  expresamente  a  los 
monopolizadores  de  la  Historia  en  el  Perú  que  no  han 
hecho  sino  engañar  a  las  generaciones  jóvenes  presen- 
tando disimiulada  y  desvirtuada  —  no  por  patriotismo, 
porque  nunca  lo  han  tenido,  sino  por  solidaridad  de 
clase,  por  complicidad  de  oligarquía  —  la  realidad  his- 
tórica peruana,  justificando  la  conquista,  desacreditan- 
do la  raza  indígena,  excusando  su  opresión  y  escondien- 
do la  vergüenza  y  el  fracaso  del  "civilismo"  en  todos 
los  campos  durante  esa  desgraciada  época  republica- 
na, sucesión  de  desastres,  desde  los  peculados  del  gua- 
no hasta  nuestra  entrega  al  imperialismo  yanqui. 

El  "civilismo"  y  la  inteligencia 

El  "civilismo",  cuyo  colapso  final  se  inició  con  su 
fraccionamiento  hace  siete  años  y  cuyos  postreros  días 
estamos  viviendo,  ha  defendido  sus  posiciones  políticas, 
que  han  sido  posiciones  económicas  de  clase,  desde  la 
caída  del  caudillismo  militar,  dominando  todas  las  ac- 
tividades y  ejerciendo  no  sólo  dictadura  política  y  eco- 
nómica sino  dictadura  intelectual.  Cuando  la  Revolu- 
ción Universitaria  de  1919,  la  juventud  se  alzó  contra 
el  anacronismo  educacional  y  contra  la  tiranía  docente 
que  el  "civilismo"  ejercía  en  la  Universidad  desde  que 
tomó  el  poder  político.  Nuestro  movimiento,  precursor 
del  sacudimiento  nacional  que  ha  de  libertarnos  algún 
día,  coincidió  con  la  lucha  interna  del  "civilismo"  po- 
lítico, con  la  derrota  de  su  fracción  aristocrática  y  el 
odio  despiadado  de  los  bandos.  Tácticamente,  la  juven- 
tud nueva  del  Perú  aprovechó  esa  circunstancia  y  con- 
quistó con  el  triunfo  de  la  Revolución  Universitaria,  a 
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fines  de  1919,  la  primera  avanzada.  El  intelectualismo 
"civilista"  aferrado  en  San  Marcos,  sufrió  entonces  un 
rupo  golpe  y  muchos  ídolos  se  hundieron  en  sus  pedes- 
tales de  barro.  Nuestro  segundo  paso  fué  la  formación 
de  las  Universidades  Populares  "González  Prada",  y, 
para  culminar  con  la  derrota  del  "civilismo"  intelectual, 
nuestra  actitud  frente  a  la  pantomima  que  el  "civilis- 
mo" joven  representó  tan  mal  en  los  días  en  que  *T 
orador  Belaunde  rompió  sus  sueños  y  ios  sueños  dei 
"futurismo"  civilista  ante  la  entrada  de  las  fuerzas  de  la 
fracción  dominante  en  la  Universidad,  en  1  92  1 . 

La  división  final  del  "civilismo"  hace  siete  años, 
síntoma  de  relajamiento  y  de  senilidad,  ha  tenido  la 
misión  histórica  de  facilitar  el  avance  ya  invencible  de 
las  fuerzas  nuevas.  En  la  lucha  amarga  y  odiosa  se 
arrancaron  las  máscaras.  Los  que  hemos  asistido  a  esta 
etapa  postrera  de  la  clase  dominante  en  el  Perú,  apre- 
ciamos la  misión  histórica  de  ese  fraccionamiento,  de 
esos  odios  interiores,  de  ese  descubrirse  mutuo.  Para 
la  nueva  generación  peruana,  para  el  pueblo,  para  la 
nación,  en  una  palabra,  estos  siete  años  han  sido  me- 
morables por  su  enseñanza.  En  el  campo  intelectual 
han  tenido  una  repercusión  inmensa.  Hemos  visto  en 
el  crisol  implacable  de  la  realidad  todos  los  valores 
puestos  a  prueba  y  nada  queda  ya  de  un  lado  u  otro 
que  no  sea  restos  de  un  poder  que  ha  pasado  o  que 
pasa,  para  que  avancen  sobre  los  caminos  abiertos  en 
las  ruinas,  librándolos  de  los  obstáculos  que  quedan, 
los  abanderados  de  los  tiempos  nuevos. 

Prada  y  Palma 

Mientras  dominó  el  "civilismo"  unido  y  fuerte,  la 
dictadura  intelectual,  como  la  política,  fué  más  tran- 
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quila  aparentemente,  por  ser  más  sólida  y  más  segura, 
sin  dejar  de  ser  implacable  con  los  insumisos.  Por  eso 
nos  explicamos  rebeliones  aisladas  y  admirables.  Nos 
explicamos  la  soledad  magnífica  de  González  Prada 
azotando  su  rebeldía  en  todos  los  tiempos:  protestan- 
do contra  la  traición  del  "civilismo"  que  arrastró  al 
pueblo  a  la  guerra  y  a  la  derrota  y  que  huyó  vergon- 
zosamente dejando  al  Perú  abandonado;  protestando 
contra  la  injusticia  social  que  el  feudalismo  "civilista" 
ha  continuado  desde  el  coloniaje  en  un  efectivo  neo- 
godismo  económico  y  político  hasta  el  día;  protestando 
contra  la  opresión  del  indígena,  contra  la  inmoralidad 
política,  contra  todo  ese  Perú  de  la  clase  dominante 
en  la  que  basta  poner  el  dedo  para  que  salga  pus.  .  . 
Nos  explicamos  también  a  Palma,  hijo  del  pueblo,  ha- 
ciendo de  su  gracia  y  su  ironía,  de  su  festividad  que 
oculta  a  las  veces  tanta  amargura,  tanto  dolor,  una 
arma  formidable  contra  el  pasado  ridículo,  de  colonia- 
je, de  esclavitud,  de  sumisión  dichosa.  Pero  como  a 
Prada  y  a  Palma  "el  civilismo  intelectual"  no  podía 
vencerles,  se  entregó  a  dividirles,  a  empujarles  el  uno 
contra  el  otro.  Hombres  eran,  y  tiempos  aquellos  del 
poder  de  la  intriga  y  de  la  apoteosis  de  la  "viveza 
criolla",  virtud  civilista  fundamental.  El  último  acto, 
de  arrojar  a  Palma  y  colocar  a  Prada  en  la  Biblioteca 
Nacional,  fué  una  de  las  más  diestras  manifestaciones 
de  tal  viveza,  que  en  la  fracción  opuesta  culminó  en 
una  deificación  del  ilustre  autor  de  las  "Tradiciones", 
deificación  que  decía  a  las  claras:  "No  te  hacemos  dios 
a  ti,  sino  demonio  al  otro".  Ni  Palma  ni  Prada  esca- 
paron al  ambiente  y  a  la  presión  del  jesuitismo  domi- 
nante en  las  filas  civilistas.  Pero  no  importa.  Nosotros 
hemos  rescatado  a  Prada,  arrancándolo  de  los  chauvi- 
nistas del  civilismo  para  entregárselo  a  la  nación  que 
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es  el  pueblo.  Lo  mismo  haremos  con  Palma,  y  he  ahí 
una  de  las  tareas  de  ustedes:  arrancarle  de  la  interpre- 
tación civilista,  librar  su  memoria  de  la  maliciosa  pro- 
fanación del  espíritu  rebelde  de  su  obra,  y  entregarlo 
también  a  la  nación,  que  es  el  pueblo,  al  lado  de  Pra- 
da,  como  intelectuales  revolucionarios  precursores  de 
nuestra  gran  causa  presente. 

Nuestra  revisión  de  valores 

Los  trabajadores  intelectuales,  los  literatos,  los  ar- 
tistas, los  críticos,  los  poetas  de  vanguardia  tienen  que 
cumplir  esa  tarea  comenzada  de  revisión,  de  revisión 
estricta  y  justiciera,  porque  es  necesario  librarnos  de 
todos  los  errores  y  falsedades  que  se  han  petrificado 
en  prejuicios  acerca  de  ciertos  "valores"  del  pensa- 
miento peruano.  Usted,  compañero  Mariátegui,  ha  co- 
menzado esa  tarea  que  hay  que  intensificar  y  engran- 
decer. Hay  que  revisar  la  ortodoxia  del  civilismo  inte- 
lectual y  derribar  ídolos,  sacando  del  "Index"  a  mu- 
chos valores  nuestros  populares  y  por  ende  nacionales 
legítimos,  que  el  civilismo  intelectual  condenó.  Usted 
ha  comenzado  esa  tarea  con  Valdelomar,  con  Gamarra, 
con  López  Albújar,  con  Valcarcel,  con  Vallejo  y  con 
muchos  fuertes  y  admirables  valores  literarios  y  artís- 
ticos de  nuestras  provincias  que  el  civilismo  desprecia, 
porque  siente  que  ahí  está  más  el  Perú  verdadero,  el 
Perú  auténtico,  el  Perú  de  los  que  sufren  y  de  los  que 
trabajan,  el  Perú  que  está  insurgiendo  hoy  en  la  con- 
ciencia de  los  productores  y  cuyas  aspiraciones  profun- 
das expresa  nuestro  Frente  de  Trabajadores  Manuales 
e  Intelectuales. 

Literatura  y  política 

Notará  usted  que  en  todo  instante  relaciono  yo  el 
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movimiento  intelectual  con  la  política.  No  debe  extra- 
ñarle el  hecho  simplemente  porque  sepa  usted  que  soy 
estudioso  de  cuestiones  políticas  y  económicas  y  solda- 
do v  obrero  de  una  causa  de  reivindicación  social  a 
cuyo  programa  he  entregado  mi  vida. 

No  soy  literato  ni  pretendo  serlo,  pero  en  mis  can- 
sancios de  estudio  o  en  mis  fatigas  de  lucha  busco  casi 
siempre  reposo  en  la  literatura,  particulamente  en  cier- 
ta literatura  fundamental.  Leyendo  así  lentamente  he 
llegado  a  hacer  pasar  bajo  mis  ojos  muchos,  muchísi- 
mos libros  literarios  y  he  llegado  a  formarme  un  jui- 
cio "político"  del  valor  de  ella,  o,  explicándome  me- 
jor, he  llegado  a  encontrar  que  lo  político  en  la  litera- 
tura es  uno  de  los  más  decisivos  factores,  sino  el  que 
más,  en  el  poder  de  eternidad  de  las  grandes  obras. 
No  quiero  invadir  planos  que  me  son  ajenos,  y  menos 
—  líbreme  de  ello  el  buen  juicio  y  el  sentido  de  la 
realidad  —  hacer  de  crítico  literario.  Cansados  esta- 
mos de  ver  poetas  opinando  en  política,  en  nuestra 
América,  y  cayendo,  por  ignorancia,  en  un  confunsio- 
nismo  cretino  y  torpe.  Pero  así  como  hay  una  parte 
universal  en  la  política  que  es  la  que  los  grandes  ge- 
nios de  la  humanidad  han  elevado  a  símbolos,  así  hay 
en  la  literatura  un  lado  universal  —  la  comprensión 
de  ese  simbolismo  —  que  no  nos  está  vedado.  Dentro 
de  esos  límites  me  muevo  y  es  dentro  de  ellos  que 
me  permito  opinar,  desde  mi  lado,  sobre  el  factor  po- 
lítico de  la  literatura.  Repito  que  no  trataría  nunca  de 
entrar  a  ser  literato  o  crítico  "militante"  porque  creo 
que  hay  que  acabar  con  el  dilectantismo  y  hacer  obra 
de  especialización,  de  definición  entre  la  nueva  juven- 
tud de  América  —  y  repito  que  el  mayor  ejemplo  del 
fracaso  de  esas  intromisiones  audaces  de  ciertos  poetas 
en  los  campos  de  la  política  —  que  es  ciencia,  y  ciencia 
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difícil  —  ha  dado  como  resultado  un  caos  de  opinio- 
nes y  de  controversias,  enredo  lamentable  del  que,  no 
hallándose  salida  por  los  caminos  de  la  lógica,  se  quie- 
re salir  a  tiros  de  revólver.  .  .  Y  vuelvo  a  mi  tema  so- 
bre mi  interpretación  "política"  de  la  literatura.  En  el 
prólogo  de  la  reedición  de  "The  Sanity  of  Art",  la  cé- 
lebre carta  de  Bernard  Shaw  a  Mr.  Tucker,  a  propó- 
sito del  libro  nihilista  de  Max  Nordau,  "Degeneración" 
o  "Etartung",  para  tomar  el  precisamente  intraducibie 
vocablo  alemán,  Shaw  escribe  algo  que  no  puedo  olvi- 
dar y  que  traduzco  aquí:  "El  periodismo  (en  el  ori- 
ginal, journalism,  diarismo,  periodismo)  puede  recla- 
mar el  derecho  de  ser  la  más  alta  forma  de  literatura; 
por  todo,  la  más  alta  forma  de  literatura  es  el  perio- 
dismo. El  escritor  que  se  propone  al  producir,  la  fri- 
volidad de  que  su  obra  "no  es  para  una  edad  dada 
sino  para  todos  los  tiempos",  tiene  su  recompensa  en 
que  es  ilegible  en  todas  las  edades.  Platón  y  Aristófa- 
nes llamando  en  algún  sentido  a  la  Atenas  de  su  tiem- 
po, Shakespeare  poblando  aquella  misma  Atenas  con 
mecánicos  isabelianos  y  cazadores  de  Warwickshire, 
Ibsen  fotografiando  los  médicos  y  los  sacristanes  de 
una  parroquia  noruega,  Carpaccio  pintando  la  vida  de 
Santa  Ursula  exactamente  como  si  ella  fuera  una  se- 
ñora que  vive  en  la  calle  próxima  a  él;  todos  ellos 
están  todavía  vivos  en  casa  y  en  cualquier  parte,  mien- 
tras yacen  en  el  polvo  y  las  cenizas  muchos  miles  de 
pundonorosos  académicos,  correctos  hombres  de  letras 
y  artes  desde  el  punto  de  vista  arqueológico  que  em- 
plearon sus  vidas  evitando  orgullosamente  de  caer  en 
la  vulgar  obsesión  del  periodismo  efímero.  Yo  soy  tam- 
bién un  periodista  orgulloso  de  serlo  y  cuido  de  cortar 
en  mis  obras  todo  aquello  que  no  sea  periodismo.  El 
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periodismo  vivirá  con  la  literatura  o  será  de  algún  uso 
mientras  ella  viva". 

Shaw  termina  aquel  brillante  párrafo  de  su  prefacio 
(pág.  2  y  3)  con  esta  exclamación:  "Dejen  a  los  otros 
cultivar  eso  que  ellos  llaman  literatura:  ¡para  mí,  pe- 
riodismo!". Traduzco  esta  larga  cita  porque  he  encon- 
trado en  Shaw,  en  cierto  modo,  una  justificación  de 
mi  punto  de  vista  acerca  de  los  valores  eternos  de  la 
literatura  sobre  los  que  discutíamos  una  noche  en  Pa- 
rís, Vicente  Huidobro  y  yo,  ante  César  Vallejo,  el 
poeta  español  Larrea  y  el  admirable  dibujante  centro- 
americano Toño  Salazar.  Mi  punto  de  vista  es  que  en 
la  literatura  hay  un  valor  político  que  me  parece  que 
es  la  garantía  de  perennidad  de  las  obras  maestras . 
Shaw  dice  que  es  periodismo,  y  yo  me  atrevo  a  opi- 
nar que  el  periodismo  es  fundamentalmente  político. 
Bien  entendido  que  no  uso  aquí  el  vocablo  político 
en  un  sentido  estrecho,  partidista  o  burgués;  sin  en- 
trar en  la  concepción  general  de  Aristóteles  sobre  po- 
lítica, me  detengo  en  su  afirmación  acerca  de  la  na- 
turaleza animal  o  fisiológica  política  del  hombre  y  lla- 
mo política  a  las  luchas  de  clases  por  lo  mejor,  por  el 
progreso,  por  el  paso  adelante,  considerando  como  el 
mejor  medio  de  cumplir  este  anhelo  la  fuerza  del  po- 
der o  el  poder  de  la  fuerza.  Desde  ese  punto  de  vista, 
que  necesitaría  ampliar  y  he  de  hacerlo  así  como  la 
demostración  de  esta  opinión  que  requiere  referencias 
directas  para  mayor  eficacia,  creo  que  sobre  los  va- 
lores de  la  forma  —  sujetos  a  cambio  y  a  moda  — 
está  el  valor  periodístico  que  llama  Shaw,  y  políti- 
co, según  me  atrevo  a  decir  yo.  Me  parece  que  "La 
Ilíada"  y  la  "Odisea",  por  ejemplo,  están  basadas  en 
hechos  políticos  que  no  es  preciso  demostrar;  me  pa- 
rece que  en  la  literatura  griega  encontramos  ese  valor 
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político,  ya  simbólica,  ya  concretamente  expresado, 
muy  frecuentemente.  Pasando  a  saltos,  hallo  en  "La 
Divina  Comedia"  ese  mismo  factor  político,  muy  pm 
fundo;  Dante,  como  proscrito  de  un  partido,  escribe 
toda  aquella  obra  maravillosa  con  un  sentido  y  con 
una  inspiración  políticas,  sin  duda.  En  el  "Quijote", 
como  en  "El  Alcalde  de  Zalamea",  en  "La  Estrella 
de  Sevilla",  en  todo  lo  más  grande  y  lo  eterno  de  la 
literatura  clásica  española,  desde  el  "Poema  del  Cid", 
encontramos  de  nuevo  el  factor  político.  "Don  Quijo- 
te" —  ya  lo  había  insinuado  en  una  carta  a  la  juven- 
tud dominicana  —  representa  una  tragedia  de  indis- 
ciplina, de  dislocación  política,  de  desorganización  y  de 
desproporción:  Don  Quijote  es  un  político  militante 
con  un  programa  de  justicia,  de  reivindicación,  de  bien, 
de  renovación  y  con  un  impulso  revolucionario  pro- 
fundo. Don  Quijote  se  lanza  a  componer  el  mundo, 
solo,  con  el  individualismo  que  España  ostenta  hasta 
hoy  como  causa  de  su  definitivo  desastre  político.  La 
indisciplina  de  Don  Quijote,  su  falta  de  sentido  rea- 
lista, su  programa  político  y  su  incapacidad  para  en- 
contrarle la  verdadera  técnica  de  aplicación  representa 
para  mí  lo  más  fundamental,  lo  eterno  de  la  tragedia 
de  aquel  inadaptado  luchador  cuyos  propósitos  de  lu- 
cha del  poder  real  y  el  popular  o  comunal  que  esas 
grama  de  la  ventura  humana,  pero  cuya  falta  de  rea- 
lismo, cuyo  anarquismo  idealista  lo  lleva  a  la  derrota. 
Don  Quijote  es  loco,  no  por  los  fines  de  justicia  y  de 
corregir  los  entuertos  del  mundo  que  perseguía,  sino 
por  su  irrealidad  para  ver  dónde  debía  atacar  y  cómo 
debía  atacar.  Esa  inconexión  entre  el  intelectual  y  el 
hombre  de  acción  es  la  tragedia,  repito:  tragedia  de 
indisciplina,  de  individualismo,  tragedia  típicamente  es- 
pañola, eterna  para  España  mientras  don  Quijote  sea 
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eterno.  Calderón  está  rediviviendo  el  problema  político 
de  su  país  con  el  "Alcalde";  y  Lope  con  "La  Estrella": 
los  conflictos  políticos,  las  tragedias  políticas  de  la  lu- 
cha del  poder  real  y  el  popular  o  comunal  que  esos 
obras  reflejan,  tienen  una  actualidad  periodística,  di- 
ría Shaw,  pero  política  sin  duda  alguna.  Habría  de  de- 
tenerme en  muchas  más,  pero  quiero  simplemente  re- 
cordar que  Shakespeare  tiene  en  sus  obras  idéntico  sim- 
bolismo y  eternidad  políticas.  De  Shakespeare  he  visto 
aplaudir  las  obras  de  las  que  el  público  puede  aplicar 
a  problemas  actuales  y  dejar  otras  de  lado.  "Macbeth", 
a  pesar  de  su  formidable  sentido  escénico,  de  su  tea- 
tralidad y  de  su  fuerza  trágica  en  sí,  no  atrae  tanto 
como  aquel  "Richard  III*  cuya  interpretación  política 
parece  existir  en  una  especie  de  desplazamiento  de  la 
técnica  individual  y  diabólica  de  dominación  de  Ri- 
cardo a  la  técnica  diabólica  de  la  política  colectiva  de 
la  burguesía  de  estos  días.  "El  Mercader  de  Venecia", 
"Julio  César",  "El  Rey  Juan"  y  muchas  otras  tienen 
un  simbolismo  político  actual  que  se  siente  vivir  en 
nosotros.  Pasando  brevemente,  he  de  decir  que  "Shy- 
lock"  es,  para  mí,  el  mejor  símbolo  literario  de  la  téc- 
nica financiera  del  imperialismo  yanqui.  .  . 

¿No  es  la  literatura  rusa  una  literatura  política? 
Tolstoy,  Gorky,  Dowstoyesky,  y  desde  Gogol,  todos 
los  grandes  escritores  de  la  Rusia  pre-revolucionaria 
reflejan  la  tragedia  de  la  opresión  de  su  pueblo.  De 
la  opresión  política  y  económica.  Política  porque  es 
económica  y  económica  porque  es  política.  No  es  pre- 
ciso, sin  duda,  detenerse  en  este  punto  ni  recordar  a 
Pushkin,  el  Walt-Wiltman  ruso.  La  eternidad  de  esa 
literatura  está  en  su  inspiración  política  y  su  univer- 
salidad, está  justamente  en  su  reflejo  "periodístico", 
diría  Shaw,  de  la  realidad  del  momento  y  del  ambiente 
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rusos.  Porque,  de  pasada,  he  de  decir  que  la  paradoja 
maravillosa  de  la  literatura  rusa  es  que  siendo  la  más 
nacional  de  todas  las  cantemporáneas,  quizá  —  porque 
ruso  es  todo,  ambiente,  personajes,  problemas,  en  la 
literatura  rusa — ,  es  la  más  universal.  Si  Dowstoyesky 
hubiera  hecho  cuentos  de  boulevard  o  novelas  con  es- 
cenarios italianos  o  ingleses,  no  sería  tan  internacional, 
sin  duda. 

Me  detengo  ahora  en  las  literaturas  contemporáneas, 
en  los  valores  de  este  tiempo:  Anatole  France  es  un 
literato  político.  Sus  obras  están  hechas  todas  sobre 
problemas  políticos  más  o  menos  actuales.  Rolland  es 
otro  gran  literato  político,  amén  de  militante.  Lo  mismo 
Wells;  y  Shaw,  "periodista",  como  él  se  llama,  es 
eminentemente  político,  sin  duda  alguna,  y  el  más  po- 
lítico de  todos.  Recordemos  "César  y  Cleopatra",  sá- 
tira maravillosa  contra  el  imperialismo  inglés;  recorde- 
mos "Andreocles  y  el  León",  "Las  islas  de  John  Bull", 
"Los  Incas  de  Perusalem",  "Santa  Juana",  "Vuelta  a 
Matusalén",  "Hombre  y  Superhombre",  y  recordemos 
que  las  obras  de  Shaw  menos  políticas,  como  "La  Pro- 
fesión de  Mrs.  Warren"  —  censurada  por  cuarenta 
años — ,  no  despiertan  tan  inmenso  interés  como  aqué- 
llas, porque  si  "La  Profesión  de  Mrs.  Warren"  fué  un 
escándalo  en  los  tiempos  Victorianos,  hoy  en  día  hay 
miles  de  Mrs.  Warren  por  las  calles  de  Londres.  Prác- 
ticamente, el  problema  ya  no  es  problema,  aunque 
tenga  cierto  valor  de  propaganda  sobre  la  clase  media. 

Me  detengo  en  los  ejemplos  pasando  por  alto  mu- 
chos otros,  especialmente  franceses,  de  Víctor  Hugo  a 
Barbusse.  Concluyo  repitiendo  que  esta  opinión  es  pa- 
ra expresarse  en  un  libro  más  que  en  una  carta  y  que 
política,  en  el  alto  sentido  universal  y  eterno  del  con- 
pero insisto  en  creer  que  la  literatura  sin  inspiración 
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mientras  tuviera  tiempo  de  escribir  el  libro  va  la  carta; 
cepto,  es  la  literatura  sin  eternidad,  desde  las  "Novelas 
Ejemplares"  hasta  "Don  Juan  Tenorio"  y  "Cabrita  que 
Tira  al  Monte".  Y  de  Darío  repetiremos  siempre  su 
"Canto  a  Roosevelt"  más  que  aquello  de: 

la  princesita  está  triste  .  .  . 

Con  ese  sentido  o  punto  de  vista  político,  que  sim- 
plemente esbozo  en  estas  líneas,  sugiriéndolo  más  bien 
que  planteándolo  de  una  manera  formal,  he  encontra- 
do el  valor  o  el  más  alto  prestigio  de  la  obra  de  Pal- 
ma como  una  crítica  formidable  a  la  época  colonial,  al 
pasado  todo,  que  la  interpretación  "civilista"  de  la  li- 
teratura del  Perú  "independiente"  torció,  por  saberse 
parte  de  ese  pasado,  interpretándolo  como  un  "manri- 
quismo"  negativo  y  burgués.  No  sé  si  en  "Contra  Es- 
to y  Aquello"  —  un  libro  de  Unamuno  —  leí  que  él 
calificaba  a  Palma  como  uno  de  los  primeros  ironistas 
si  no  el  primero  de  la  lengua.  Estoy  casi  cierto  de  que 
lo  llamaba  el  primero,  pero  absolutamente  suguro  que 
lo  llamaba  ironista.  ¿Qué  ironiza  Palma?  Ironiza  la 
época  que  pinta,  como  Voltaire,  como  Bernard  Shaw, 
como  France.  Ironizar,  no  es  una  forma  de  criticar  o, 
más  bien,  de  atacar?  Unamuno  —  que  ha  escrito  tam- 
bién un  elogio  breve  y  memorable  para  la  obra  de 
González  Prada  —  ha  dado  a  Palma  su  verdadero 
calificativo  y  lo  asocia  con  todos  los  grandes  ironis- 
tas políticos,  pues  por  eso  se  les  llama  revolucionarios. 

La  misión  de  "Amauta" 

El  tema,  sugerente  en  sí,  me  ha  llevado  a  extender 
demasiado  esta  carta.  Quiero  cortarla  con  mi  saludo 
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más  fraternal  a  los  trabajadores  intelectuales  de  van- 
guardia que  se  agrupan  en  el  movimiento  de  "Amau- 
ta",  a  su  vez  incorporado  a  nuestro  Frente  de  acción 
renovadora  en  el  Perú  y  América,  que  representa  el 
A.  P.  R.  A.  No  pretendo  invadir  planos  que  me  son 
ajenos,  pero  siendo  la  inspiración  general  de  nuestra 
obra,  en  el  Perú,  reivindicar,  ustedes  tienen  una  gran 
tarea  a  realizar:  reivindiquen  la  historia,  la  literatura, 
el  arte  verdaderamente  peruanos  y  arrojen  lo  que  en 
ellas  hay  de  impuesto,  de  artificioso,  de  burgués.  Rei- 
vindiquen el  Perú  incásico  para  la  gloria  y  la  eternidad 
del  poder  civilizador  del  más  avanzado  Estado  comu- 
nista de  la  antigüedad,  y  reivindicando  al  Perú  incási- 
co, en  su  arte,  en  su  tradición,  en  su  cultura,  nos  ayu- 
darán a  justificar  la  reivindicación  política  y  económica 
de  las  razas  indígenas,  alma  de  la  América  del  Sur. 
Reivindiquen  lo  que  hay  en  el  Perú  popular,  en  el 
Perú  de  los  productores,  en  el  Perú  de  las  sierras  olvi- 
dadas. Reivindiquen  a  los  escritores  y  a  los  artistas 
provincianos,  víctimas  de  todos  los  desprecios  del  "ci- 
vilismo intelectual".  Y  al  reivindicar  lo  que  hay  de 
fuerte  y  auténtico  en  el  Perú  intelectual,  derroquen  las 
aristarquías  de  la  intelectualidad  de  la  clase  dominante, 
sean  implacables  con  todos  los  dioses  falsos  de  ese 
Olimpo  de  cartón  piedra. 

Y  una  palabra  final:  que  se  haga,  que  se  forme,  que 
se  impulse  aquello  que  en  una  carta  al  escritor  chileno 
Edwards  Bello  lamaba  hace  poco,  en  "Repertorio 
Americano",  la  literatura  económica.  En  el  Perú,  hasta 
hoy,  se  ha  llamado  intelectuales  a  los  literatos  o  a  los 
poetas  o  a  los  repetidores  de  autores  extranjeros  en 
las  cátedras  universitarias.  Por  eso  no  hemos  tenido  un 
solo  economista  en  cien  años  de  desgraciada  "repúbli- 
ca" y  por  eso  nos  entregamos  cruzados  de  brazos  al 
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imperialismo  yanqui.  El  movimiento  de  "Amauta"  de- 
be ser  la  tribuna  de  todos  los  trabajadores  intelectua- 
les, incorporando  y  dignificando  dentro  de  él  al  poeta 
y  al  maestro  de  escuela,  al  médico,  al  estudiante  nV 
economía,  al  historiador,  al  profesor  universitario  mo- 
derno. Esa  impresión  me  ha  dado  el  primer  número 
que  tengo  ante  mí,  y  por  eso  repito  que  "debe  r 
tribuna". 

¿El  Perú  será  en  el  futuro  el  primer  punto  de  avan- 
zada de  la  nueva  América  unida  por  el  brazo  de  los 
trabajadores  manuales  e  intelectuales  y  libre  de  las 
amenazas  de  conquista  y  de  las  traiciones  interiores 
que  hoy  la  corroen?  Creo  que  sí.  Una  vanguardia  ju- 
venil de  obreros  e  intelectuales,  de  campesinos  y  estu- 
diantes proscritos  ha  llevado  a  veinte  pueblos  herma- 
nos la  buena  nueva  desde  1923.  Nuestro  primer  pues- 
to en  esta  etapa  precursora  debe  ser  mantenido  y  for- 
talecido en  el  período  realizador.  De  ahí  que  siempre 
sea  nuevo  el  grito  revolucionario  de  las  vanguardias 
libertadoras  del  Perú: 

"Trabajadores  manuales  e  intelectuales  de  América: 
formad  el  Frente  Unico  de  la  Justicia". 

Abrazo  en  usted  a  los  que  son  nuestros  camaradas 
de  acción  en  el  movimiento  de  "Amauta". 


LA  REFORMA  UNIVERSITARIA  Y  LA  REALIDAD 

SOCIAL 


(Carta  a  los  redactores  de  la  revista 
"Estudiantina")  (1) 

A  los  compañeros  redactores  de  "Estudiantina": 
Gabriel  del  Mazo,  nuestro  compañero  y  nuestro 
amigo,  a  cuyo  nombre  está  en  gran  parte  ligada  la 
gloria  de  la  revolución  universitaria  argentina  y  la  glo- 
ria —  ésta  más  rara  —  de  la  lealtad  absoluta  y  vi- 
gilante a  sus  principios,  me  ha  enviado  un  número  de 
"Estudiantina"  y  me  pide  unas  líneas  para  sus  pás^ 
ñas.  Lo  hago  sin  tardanza,  porque  es  mi  deber.  A  toda 
voz  de  vanguardia  de  la  juventud  de  nuestra  América 
he  de  responder  yo  como  soldado  a  grito  de  mando. 
Consagrada  está  mi  vida  a  la  causa  de  nuestra  gene- 
ración, que  es  causa  de  justicia  y  de  unidad  revolu- 
cionaria para  los  pueblos  de  veinte  repúblicas,  cuyas 
fronteras  debemos  destruir,  cuyas  castas  opresoras  de- 
bemos derribar,  cuyos  graves  peligros  comunes  debe- 
mos detener.  América  latina  está  viviendo  la  hora  tre- 
menda en  que  se  gesta  su  conflicto  definitivo:  de  un 
lado,  las  fuerzas  del  pasado  arrastrándonos  traidora - 

(1)  Organo  de  estudiantes  del  Colegio  de  la  Universidad  de 
La  Plata. 
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mente  a  la  esclavitud  del  imperialismo  yanqui  que  ace- 
cha y  corrompe,  y  del  otro,  nuestra  generación  que 
después  de  la  * 'revolución  universitaria"  —  la  precur- 
sora revolución  de  los  espíritus"  —  va  hallando  su  ca- 
mino, enseñándoselo  a  los  maestros  hasta  ayer  des- 
orientados y  preparándose  a  la  lucha  gloriosa  y  fatal. 

Estamos  todos  juntos  bajo  la  misma  bandera.  ¿Qué 
joven  de  nuestra  América,  estudiante  u  obrero,  cam- 
pesino o  intelectual,  empleado  o  soldado,  será  capaz 
de  desoírnos?  Y  ¿qué  fuerza  —  aunque  sea  la  de  nues- 
tros compatriotas  representantes  del  "orden",  aliados 
al  hormiguero  rubio  de  los  ejércitos  yanquis,  que  un 
día  rodarán  sus  cañones  en  todo  el  continente,  como 
ya  los  ruedan  en  Panamá  y  Cuba  o  Centro  América — , 
qué  fuerza  será  capaz  de  resistirnos?  No  ganaremos 
por  las  armas  más  que  por  el  santo  entusiasmo  que 
en  toda  lucha  sagrada  de  libertad  y  de  justicia  es  dis- 
ciplina. Pero  no  debemos  olvidar  —  porque  olvidarlo 
sería  cobardía,  autoengaño  —  que  esa  lucha  será  la 
lucha  de  nuestra  vida,  que  las  generaciones  preceden- 
tes, las  generaciones  de  un  siglo  de  "vida  indepen- 
diente", de  "democracia"  y  de  "república"  —  gene- 
raciones responsables  de  ignorancia,  de  estrechez  y  de 
concupiscencia  —  no  nos  han  dejado  nada  o  casi  na- 
da, sino  un  mar  de  palabras  que  nos  ahogan,  prejui- 
cios, ejemplos  de  inmoralidad  y,  lo  que  es  más,  las 
manos  semiatadas  de  los  pueblos  y  las  puertas  abier- 
tas para  el  enemigo  que  filtra  su  veneno  en  las  raíces 
mismas  de  nuestra  vida  colectiva. 

Creo  que  la  juventud  de  nuestra  América  va  en- 
trando en  un  camino  de  realidad  y  de  realismo  en 
que  los  juegos  literarios  están  de  más.  Debemos  ha- 
blar y  escribir  con  sangre  en  los  labios  o  en  la  pluma, 
como  pedía  el  poeta  filósofo,  pero  debemos  hablar  más 
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para  nuestras  conciencias  que  para  nuestros  oídos.  Esa 
es  la  literatura  vital  que  necesitamos. 

Recojo  las  tres  primeras  líneas  de  la  primera  página 
de  vuestra  revista:  "Admitimos  las  colaboraciones  de 
todos  los  estudiantes  y  jóvenes  obreros  de  cualquier 
parte  del  mundo  que  quieran  expresar  ideas  sanas,  no- 
bles y  valientes".  Ese  es  vuestro  mejor  blasón.  Hace 
muy  pocos  años  habría  sido  imposible  leer  un  llamado 
así  en  páginas  de  una  revista  de  estudiantes.  Esa  es 
la  voz  de  la  Reforma,  pero  no  de  la  Reforma  estan- 
cada en  el  simple  entredicho  de  profesores  y  estudian- 
tes, de  la  Reforma  simplemente  circunscripta  a  los  lin- 
des universitarios,  sino  de  la  Reforma  que  sale  hacia 
la  realidad  social,  que  no  quiere  hacer  del  estudiante 
una  casta  parasitaria,  sino  que  lo  desplaza  hacia  la  vi- 
da, lo  sitúa  entre  la  clase  trabajadora  y  lo  prepara  a 
ser  colaborador  y  no  instrumento  de  opresión  para  ella. 
La  Reforma  Universitaria  corría  riesgo  de  perder  su 
sentido  social,  su  misión  precursora  y  gloriosa  si  que- 
daba como  un  simple  movimiento  universitario  enca- 
minado a  preparar  mejor,  bajo  más  apropiadas  con- 
diciones, al  profesional.  Yo  he  entendido  siempre  la 
Reforma  Universitaria  como  todo  lo  contrario  al  refi- 
namiento de  un  sistema  que  creara  mejor,  es  decir, 
más  definida  y  más  fuerte,  una  casta  profesional.  Mi 
concepto  de  la  Reforma  es  justamente  el  opuesto  — 
y  yo  no  he  pensado  ni  pienso  sino  como  la  mayor  parte 
de  los  más  sinceros  revolucionarios  del  18  al  22 — . 
Convertir  al  estudiante  en  simple  obrero  intelectual,  con 
conciencia  de  clase  de  "simple  obrero  intelectual",  de- 
mocratizar, vale  decir,  proletarizar  lo  más  posible  las 
Universidades,  hacer  del  profesional  un  fartor  revolu- 
cionario y  no  un  instrumento  de  la  reacción,  un  servi- 
dor consciente  y  resuelto  de  la  mayoría  de  la  sociedad, 
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es  decir,  de  las  clases  explotadas,  tender  hacia  la  Uni- 
versidad social  y  educar  al  estudiante  en  el  contacto 
inmediato  y  constante  con  las  clases  trabajadoras,  he 
ahí,  en  mi  opinión,  los  fines  verdaderamente  revolucio- 
narios de  la  Reforma.  Y  en  el  Perú  no  hemos  hecho 
otra  cosa.  Primero  aereamos  la  vieja  y  carcomida  Uni- 
versidad de  San  Marcos,  de  Lima;  la  más  vieja  y  car- 
comida de  América;  la  aereamos  echando  afuera  dieci- 
seis profesores  en  pleno  proceso  de  momificación;  la 
aereamos  cambiando  radicalmente  los  sistemas  y  obli- 
gando a  una  servil  asamblea  parlamentaria  a  respetar 
nos;  la  aereamos  llevando  a  ella  los  vientos  de  tron- 
da  que  eran  vientos  revolucionarios  y  eran  vientos  ar- 
gentinos; vientos  de  fuerte  y  tremenda  pero  saludable 
tempestad.  Luego  fuimos  más  allá,  y  al  costado  de  la 
Universidad  rejuvenecida,  pero  nada  más  que  rejuve- 
necida por  la  Revolución,  creamos  otra  joven,  fuerte, 
e  hija  suya  quizá,  pero  como  hija  "zarastustriana",  hi- 
ja vencedora  de  la  madre:  nuestra  Universidad  Popu- 
lar "González  Prada",  donde  fundimos  nuestros  esfuer- 
zos y  nuestro  credo  revolucionario  con  la  rebelión  do- 
lorosa  de  los  trabajadores.  Ella  será  un  día  la  vasta 
Universidad  social  del  Perú  que  cantará  el  responso 
de  la  otra.  Por  ahora  es  campo  de  lucha,  laboratorio 
de  experimentación,  lazo  de  fraternidad,  blanco  del 
terror  de  la  tiranía  y  bandera  de  agitación  y  de  espe- 
ranza para  el  pueblo  del  Perú. 

Y  así  como  vosotros  llamáis  a  la  juventud  obrera  a 
vuestras  páginas,  allí  llamamos  nosotros  a  la  juventud 
obrera  a  nuestras  aulas.  Sólo  así,  uniéndonos  al  traba- 
jador, daremos  a  la  Revolución  Universitaria  un  senti- 
do de  perennidad  y  de  fuerza  futura.  "Nuestra  genera- 
ción"  no  es  nuestra    generación    estudiantil    o  inte- 
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lectual,  "nuestra  generación"  es  el  frente  único  de  las 
juventudes  de  trabajadores  manuales  e  intelectuales, 
frente  único  revolucionario,  frente  único  que  debemos 
formar,  disciplinar  y  extender  como  salvaguardia  del 
porvenir  de  nuestros  pueblos. 

Muchachos  de  "Estudiantina":  os  envío  un  saludo 
cordialmente  fraternal.  Y  ya  os  repito:  estamos  juntos, 
porque  nuestro  deber  de  jóvenes  y  de  revolucionarios 
nos  lo  impone.  Esta  juventud  de  hoy  será  la  que  reali- 
ce la  obra  de  unidad  y  de  defensa  de  la  América  lati- 
na, que  olvidaron  en  ciento  y  tantos  años  de  ceguera 
nacionalista  y  ambiciones  innobles  nuestras  castas  do- 
minantes, en  cada  una  de  las  repúblicas  que  hoy  van 
a  caer  a  los  pies  del  Tío  Sam  empujadas  por  la  trai- 
ción de  sus  propios  hombres.  Una  vez  más  nuestro  le- 
ma: "Contra  el  imperialismo  yanqui,  por  la  unidad  de 
los  pueblos  de  América,  para  la  realización  de  la  Jus- 
ticia". 

Vuestro  compañero. 


¿QUE  ES  EL  A.  P.  R.  A.?  (1) 


(1926) 

LA  organización  de  la  lucha  antiimperialista  en 
América  latina,  por  medio  de  un  Frente  Unico 
internacional  de  trabajadores  manuales  e  intelectuales 
(obreros,  estudiantes,  campesinos,  intelectuales,  etcéte- 
ra), con  un  programa  común  de  acción  política,  eso  es 
el  A.  P.  R.  A.  (Alianza  Popular  Revolucionaria  Ame- 
ricana). 

Su  programa 

El  programa  internacional  del  A.  P.  R.  A.  consta 
de  cinco  puntos  generales,  que  servirán  de  base  para 
los  programas  de  las  secciones  nacionales  de  cada  país 
latinoamericano.  Los  cinco  puntos  generales  son  los  si- 
guientes : 

1 .  °  Acción  contra  el  imperialismo  yanqui. 

2.  °  Por  la  unidad  política  de  América  latina. 

3.  °  Por  la  nacionalización  de  tierras  e  industrias. 

4.  °  Por  la  internacionalización  del  Canal  de  Panamá. 

5.  °  Por  la  solidaridad  con  todos  los  pueblos  y  clases 

oprimidas  del  mundo. 


( 1 )  Traducido  de  "The  Labour  Monthly",  Londres,  diciembre 
de  1926. 
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Su  organización 

El  A.  P.  R.  A.  —  que  viene  a  ser  el  Partido  Re- 
volucionario Antiimperialista  Latinoamericano  —  es 
una  nueva  organización  internacional  formada  por  la 
joven  generación  de  trabajadores  manuales  e  intelec- 
tuales de  varios  países  de  la  América  latina.  Fué  fun- 
dada en  diciembre  de  1924,  cuando  los  cinco  puntos 
generales  de  su  programa  fueron  enunciados,  y  en  dos 
años  ha  logrado  ya  organizar  algunas  secciones  nacio- 
nales, no  muy  numerosas  todavía  por  el  breve  tiempo 
transcurrido.  El  A.  P.  R.  A.  cuenta  ya  con  una  vasta 
sección  en  el  Perú  y  células  en  México,  la  República 
Argentina,  América  Central,  etcétera,  y  con  una  sec- 
ción en  Europa,  cuyo  centro  actual  es  París,  donde  se 
halla  organizada  una  célula  bastante  numerosa  de  es- 
tudiantes y  obreros  con  subsecciones  en  Alemania,  Es- 
paña e  Inglaterra.  El  Comité  Ejecutivo  interino  ha  re- 
sidido hasta  hoy  en  Londres. 

El  Frente  Unico 

El  A.  P.  R.  A.  organiza  el  gran  Frente  Unico  anti- 
imperialista y  trabaja  por  unir  en  ese  frente  a  todas 
las  fuerzas  que  en  una  forma  u  otra  han  luchado  o 
están  luchando  contra  el  peligro  de  la  conquista  que 
amenaza  a  nuestra  América.  Hasta  1923,  ese  peligro 
fué  presentido  e  interpretado  diversamente.  Para  unos 
era  un  conflicto  de  razas  (sajones  y  latinos)  ;  para 
otros,  un  conflicto  de  culturas  o  una  cuestión  de  na- 
cionalismo. De  las  Universidades  Populares  "González 
Prada",  del  Perú,  surgió  una  nueva  interpretación  del 
problema,  y  especialmente  de  la  forma  de  acometerlo. 
Se  había  ya  enunciado  el  hecho  económico  del  impe- 
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rialismo  pero  no  sus  características  de  clase  y  la  tácti- 
ca de  lucha  para  defendernos  de  él.  De  las  Universi- 
dades Populares  "González  Prada"  se  lanza  la  prime- 
ra voz  en  este  sentido,  en  1923,  invocando  la  unión 
de  la  juventud  de  trabajadores  manuales  e  intelectua- 
les para  una  acción  revolucionaria  contra  el  imperialis- 
mo. (Véase  "Córdoba",  primera  semana  de  febrero 
de  1924).  En  el  año  de  1924  la  primera  Liga  Anti- 
imperialista Panamericana  fué  fundada  en  México,  y 
en  1  925  la  Unión  Latinoamericana  en  Buenos  Aires.  La 
Liga  Antiimperialista  fué  el  primer  paso  concreto  ha- 
cia la  unión  del  Frente  Unico  de  obreros,  campesinos 
y  estudiantes  proclamado  por  las  Universidades  Popu- 
lares "González  Prada",  del  Perú,  y  bautizado  con 
sangre  en  la  masacre  de  Lima  del  23  de  mayo  de  1  923, 
por  el  gobierno  del  Perú,  "made  in  U.  S.  A.".  La 
Unión  Latinoamericana  de  Buenos  Aires  fué  fundada 
como  el  Frente  Unico  de  los  intelectuales  antiimperia- 
listas. Pero  la  Liga  Antiimperialista  Panamericana  no 
enunció  un  programa  político  sino  de  resistencia  al  im- 
perialismo, y  la  Unión  Latinoamericana  se  limitó  a  fi- 
nes de  acción  intelectual.  Cuando  a  fines  de  1924  se 
enuncia  el  programa  del  A.  P.  R.  A.,  presenta  ya 
un  programa  revolucionario  de  acción  política  y  de 
llamamiento  a  todas  las  fuerzas  dispersas  a  unirse  en 
un  solo  Frente  Unico. 

La  lucha  de  clases  y  el  imperialismo  yanqui  en  América 

latina 

La  historia  de  las  relaciones  políticas  y  económicas 
entre  América  latina  y  los  Estados  Unidos,  especial- 
mente la  experiencia  de  la  Revolución  Mexicana,  nos 
lleva  a  las  siguientes  conclusiones: 
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1 .  °  Las  clases  gobernantes  de  los  países  latinoameri- 

canos, grandes  terratenientes,  grandes  comer- 
ciantes y  las  burguesías,  son  aliadas  del  imperia- 
lismo. 

2.  °  Esas  clases  tienen  en  sus  manos  el  gobierno  de 

nuestros  países  a  cambio  de  una  política  de  con- 
cesiones, empréstitos  u  otras  operaciones  que  los 
latifundistas,  burgueses,  grandes  comerciantes  y 
los  grupos  o  caudillos  políticos  de  esas  clases  ne- 
gocian o  participan  con  el  imperialismo. 

3.  °  Como  un  resultado  de  esta  alianza  de  clase,  las 

riquezas  naturales  de  nuestros  países  son  hipote- 
cadas o  vendidas,  la  política  financiera  de  nues- 
tros gobiernos  se  reduce  a  una  loca  sucesión  de 
grandes  empréstitos  y  nuestras  clases  trabajado- 
ras, que  tienen  que  producir  para  los  amos,  son 
brutalmente  explotadas. 

4.  °  El  progresivo  sometimiento  económico  de  nues- 

tros países  al  imperialismo  deviene  sometimiento 
político,  pérdida  de  la  soberanía  nacional,  in- 
vasiones armadas  de  los  soldados  y  marineros 
del  imperialismo,  compra  de  caudillos  criollos, 
etcétera.  Panamá,  Nicaragua,  Cuba,  Santo  Do- 
mingo, Haití,  son  verdaderas  colonias  o  protec- 
torados yanquis  como  consecuencia  de  la  "polí- 
tica de  penetración"  del  imperialismo. 

La  lucha  internacional  contra  el  imperialismo  yanqui  en 
América  latina 

Como  el  problema  es  común  a  todos  los  países  la- 
tinoamericanos en  los  que  las  clases  gobernantes  son 
aliados  del  imperialismo  y  explotan  unidos  a  nuestras 
clases  trabajadoras,  no  se  trata,  pues,  de  una  aislada 
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cuestión  nacional  sino  de  un  gran  problema  interna- 
cional para  todas  las  repúblicas  de  América  latina.  Sin 
embargo,  la  política  de  las  clases  gobernantes,  que 
coopera  en  todo  a  los  planes  imperialistas  de  los  Es- 
tados Unidos,  agita  los  pequeños  nacionalismos,  man- 
tiene divididos  o  alejados  a  nuestros  países  unos  de 
otros  y  evita  la  posibilidad  de  la  unión  política  de 
América  latina,  que  formaría  un  vasto  país  de  ocho  mi- 
llones de  millas  cuadradas  y,  más  o  menos,  noventa 
millones  de  habitantes.  Pero  las  clases  gobernantes  cum- 
plen muy  bien  los  planes  divisionistas  del  imperialismo 
y  agitan  "causas  patrióticas":  Perú  contra  Chile,  Bra- 
sil contra  Argentina,  Colombia  y  Ecuador  contra  el 
Perú,  etcétera.  Cada  vez  que  Estados  Unidos  in- 
terviene como  "amigable  componedor"  o  "arbitro"  de 
graves  cuestiones  internacionales  latinoamericanas,  su 
táctica  es  fingir  pacifismo  pero  dejar  siempre  la  man- 
zana de  la  discordia.  La  reciente  cuestión  de  Tacna  y 
Arica,  entre  Perú  y  Chile,  es  la  más  clara  demos- 
tración de  esta  política  del  imperialismo.  Nadie  sabe 
mejor  que  la  burguesía  yanqui  que  terminada  definiti- 
vamente la  cuestión  peruano-chilena,  en  cualquier  for- 
ma, estaría  derribado  el  obstáculo  de  más  importancia 
para  la  unión  de  América  latina,  y  un  gran  paso  hacia  el 
frente  unido  de  nuestros  pueblos  contra  el  imperialis- 
mo se  habría  dado.  Por  eso  el  imperialismo  prefiere 
aparecer  como  fracasado  en  su  acción  sobre  Tacna  y 
Arica  y  perder  su  autoridad  diplomática  como  árbitro 
internacional  en  América  latina.  Por  eso  ha  dejado 
la  cuestión  más  agitada  que  antes.  En  su  política  de 
divisionismo  ha  tenido  como  aliados  a  los  súbditos  del 
imperialismo  que  gobiernan  Chile  y  sus  esclavos  que 
gobiernan  el  Perú. 
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El  imperialismo  no  puede  ser  afrontado  sin  una  política 
de  unidad  latinoamericana 

Nuestra  experiencia  histórica  en  América  latina,  y 
especialmente  la  muy  importante  y  contemporá- 
de  México,  nos  demuestra  que  el  inmenso  po- 
der del  imperialismo  yanqui  no  puede  ser  afrontado 
sin  la  unidad  de  los  pueblos  latinoamericanos.  Pero  co- 
mo contra  esta  unidad  conspiran,  ayudándose  mutua- 
mente, nuestras  clases  gobernantes  y  el  imperialismo, 
y  como  éste  ayuda  a  aquéllas  y  les  garantiza  el  man- 
tenimiento del  poder  político,  el  Estado,  instrumen- 
to de  opresión  de  una  clase  sobre  otra,  deviene  arma 
de  nuestras  clases  gobernantes  nacionales  y  arma  del 
imperialismo,  para  explotar  a  nuestras  clases  producto- 
ras y  mantener  divididos  a  nuestros  pueblos.  Conse- 
cuentemente, la  lucha  contra  nuestras  clases  gobernan- 
tes es  indispensable;  el  poder  político  debe  ser  captu- 
rado por  los  productores;  la  producción  debe  sociali- 
zarse y  América  latina  debe  constituir  una  Federación 
de  Estados.  Este  es  el  único  camino  hacia  la  victoria 
sobre  el  imperialismo  y  el  objetivo  político  del  A. 
P.  R.  A.  como  Partido  Revolucionario  Internacional 
Antiimperialista. 

La  nacionalización  de  la  tierra  y  de  la  industria  como 
el  único  medio  económico  de  combatir  y 
vencer  al  imperialismo 

Dentro  del  sistema  capitalista  y  de  acuerdo  con  la 
dialéctica  de  su  proceso  histórico,  la  América  latina 
devendrá  seguramente  una  colonia  yanqui.  Los  Esta- 
dos Unidos  son  hoy  los  dueños  económicos  del  mundo. 
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"The  New  York  Times",  del  27  de  junio  de  1926, 
publica  las  siguientes  cifras  de  inversiones  norteameri- 
canas en  el  mundo,  sin  incluir  las  enormes  deudas  de 
guerra. 

Los  Estados  Unidos  tienen  invertidos  en: 


Esta  introducción  de  capitales  en  América  latina  cre- 
ce día  a  día.  De  junio  a  octubre  se  han  invertido  más 
de  $  50.000.000  sobre  la  suma  arriba  copiada.  Los 
recientes  conflictos  entre  México  y  los  Estados  Unidos 
del  Norte  nos  demuestran  que  México  no  ha  podido, 
a  pesar  de  sus  esfuerzos,  nacionalizar  su  petróleo  hasta 
n°y  y  9ue  pesa  sobre  él  la  amenaza  de  una  invasión 
militar  yanqui  que  trataría  de  defender  los  intereses 
de  la  poderosa  Standard  Oil  Company.  (El  capital  pe- 
trolero yanqui  en  México  es  de  pesos  614.847.263. 
La  Enmienda  Platt  de  la  Constitución  de  Cuba 
y  los  casos  de  Panamá,  Nicaragua,  Santo  Do- 
mingo, Honduras,  Haití,  nos  prueban  que  la  soberanía 
nacional  se  pierde  en  América  latina  proporcionalmen- 
te  al  aumento  de  las  inversiones  del  capitalismo  yanqui 
en  nuestros  países.  La  nacionalización  de  la  tierra  y 
de  la  industria  y  la  organización  de  nuestra  economía 
sobre  las  bases  socialistas  de  la  producción  es  nuestra 
única  alternativa.  Del  otro  lado  está  el  camino  del  co- 
loniaje político  y  de  la  brutal  esclavitud  económica. 


Asia  .... 
Europa  .    .  . 
Australia   .  . 
Canadá  .   .  . 
América  latina 


$  1.000.000.000 

M  2.000.000.000 

"  1.000.000.000 

"  2.500.000.000 

M  4.100.000.000 
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La  unión  política  de  América  latina  presupone  la  inter- 
nacionalización  del  Canal  de  Panamá 

El  Canal  de  Panamá  en  poder  de  los  Estados  Uni- 
dos del  Norte  es  uno  de  los  más  graves  peligros  para 
la  soberanía  de  América  latina.  El  programa  interna- 
cional de  la  A.  P.  R.  A.  proclama  francamente  la  "in- 
ternacionalización  de  Panamá"  como  objetivo  político 
continental.  El  doctor  Alberto  Ulloa,  profesor  de  dere- 
cho internacional  de  la  Universidad  Mayor  de  San  Mar- 
cos, de  Lima,  Perú,  escribe,  apoyando  esta  tesis:  "El 
Canal  de  Panamá  debe  ser  internacionalizado .  .  .  No 
es  posible  permitir  a  los  Estados  Unidos  el  ejercicio  del 
gobierno  supremo  de  Panamá".  (Carta  abierta  al  pre- 
sidente de  la  Federación  de  Estudiantes  de  Panamá, 
junio  de  1926).  La  internacionalización  de  Panamá, 
como  aspiración  de  los  pueblos  latinoamericanos,  ha 
sido  uno  de  los  puntos  políticos  del  programa  del 
A.  P.  R.  A.  de  mayor  trascendencia. 

Conclusión 

El  A.  P.  R.  A.  representa,  consecuentemente,  una 
organización  política  en  lucha  contra  el  imperialismo 
y  en  lucha  contra  las  clases  gobernantes  latinoamerica- 
nas, que  son  auxiliares  y  cómplices  de  aquél.  El  A.  P. 
R.  A.  es  el  Partido  Revolucionario  Antiimperialista  La- 
tinoamericano que  organiza  el  gran  Frente  Unico  de 
trabajadores  manuales  e  intelectuales  de  América  lati- 
na, unión  de  los  obreros,  campesinos,  indígenas,  etcé- 
tera, con  los  estudiantes,  intelectuales  de  vanguardia, 
maestros  de  escuela,  etcétera,  para  defender  la  sobe- 
ranía de  nuestros  países.  El  A.  P.  R.  A.  es  un  movi- 
miento autónomo  latinoamericano  sin  ninguna  interven- 
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ción  o  influencia  extranjera.  Es  el  resultado  de  un  es- 
pontáneo anhelo  de  nuestros  pueblos  para  defender 
unidos  su  libertad,  venciendo  a  los  enemigos  de  dentro 
y  a  los  de  fuera.  Las  experiencias  históricas  de  México, 
América  Central,  Panamá  y  Las  Antillas  y  la  presente 
situación  del  Perú,  Bolivia  y  Venezuela,  donde  la  po- 
lítica de  "penetración"  del  imperialismo  se  deja  sentir 
fuertemente,  han  determinado  la  organización  del  A. 
P.  R.  A.  sobre  bases  completamente  nuevas  y  procla- 
mando métodos  de  acción  realistas  y  eficaces.  La  pa- 
labra de  orden  del  A.  P.  R.  A.  sintetiza,  sin  duda, 
la  aspiración  de  veinte  pueblos  en  peligro:  "Contra  el 
imperialismo  yanqui,  por  la  unidad  política  de  América 
latina,  para  la  realización  de  la  Justicia  Social". 


LA  REALIDAD  DE  AMERICA  LATINA  NO  ES  LA 
REALIDAD  DE  EUROPA 


Hacia  el  gran  frente  único  revolucionario  y  popular  de 

América 

(1927) 

Oxford,  9  de  febrero  de  192  7. 
Queridos  compañeros  de  "Mañana". 

La  Habana,  Cuba. 

Contesto  con  gran  retardo  a  la  carta  cordial  y  fra- 
terna de  ustedes,  que  me  entregaron  hace  ya  varias 
semanas,  a  mi  llegada  a  París.  Debo  a  ustedes  una 
explicación:  todo  el  tiempo  de  mi  permanencia  en 
Francia  ha  coincidido  con  la  crisis  de  Nicaragua,  de 
manera  que,  como  soldado  de  la  A.  P.  R.  A.,  he  es- 
tado consagrado  a  la  organización  de  la  protesta  la- 
tinoamericana en  París,  que  culminó  con  el  gran  mitin 
del  1  2  de  enero  y  con  las  reuniones  sucesivas  en  que 
ha  quedado  organizada  la  sección  del  frente  único  de 
trabajadores  manuales  e  intelectuales  de  América  en 
París  (A.  P.  R.  A. )  y  la  sección  de  estudios  sobre  im- 
perialismo. Disculpen  ustedes  que  no  haya  contestado 
a  tiempo  la  carta  que  recibí  en  París,  que  agradezco. 

Antes  de  enviarles  un  artículo  especial,  les  envío 
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una  traducción  publicada  en  hojas  en  París,  de  mi  ar- 
tículo en  inglés  de  "The  Labour  Monthly",  de  Lon- 
dres, "What  is  the  A.  P.  R.  A.?".  Estamos  organi- 
zando activamente  esta  nueva  fuerza  revolucionaria  la- 
tinoamericana que  intenta  fundir,  en  un  esfuerzo  al  fin 
definido,  claro,  sincero  y  realista,  los  esfuerzos  disper- 
sos, las  imitaciones  de  Europa  y  las  tendencias  unila- 
terales. Queremos  un  organismo  revolucionario  que 
arraigue  en  la  conciencia  de  las  masas  como  el  Kuo- 
mintang  chino.  La  experiencia  nos  ha  enseñado  ya  que 
debemos  hacer  algo  por  nosotros  mismos,  sacudiéndo- 
nos un  poco  de  la  tutela  de  Europa  y  de  la  mentali- 
dad de  colonos  con  que  rendida  y  servilmente  hemos 
tratado  de  remedar,  más  que  de  imitar  —  sin  com- 
prender casi  nunca  —  la  obra  revolucionaria  de  los 
europeos,  concebida  por  cerebros  europeos,  aplicada  a 
medios  europeos  y  con  definida  y  clarísima  conciencia 
de  la  realidad  europea.  Los  tanteos  que  hasta  hoy  es- 
tamos presenciando  —  a  pesar  del  magnífico  impulso 
de  la  nueva  generación  revolucionaria  desde  1923  — 
necesitan  al  fin  una  acción  definida  de  encauzamiento 
y  de  realismo  sincero.  El  revolucionarismo  que  quiere 
hacer  en  América  exactamente  lo  que  se  hace  en  Eu- 
ropa, es  traidor  del  más  elemental  principio  socialista 
y  marxista  que  impone  "no  inventar"  sino  "descubrir 
la  realidad",  como  precisa  claramente  Engels  en  el 
"Anti-During".  Nuestros  revolucionarios  no  han  hecho 
hasta  hoy  sino  tratar  de  "inventar  un  ambiente  euro- 
peo en  una  realidad  americana"  que  jamás  descubrie- 
ron. Producido  el  fracaso,  se  niegan  a  admitirlo  y  a 
declararlo,  y  entonces  se  forman  esas  capillas,  cenácu- 
los, grupos  o  círculos  —  mejor  argollas  que.  círculos  — 
que  forman  las  "burocracias  revolucionarias"  de  Amé- 
rica latina,  especies  de  Sacros  Colegios  o  inquisiciones 
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de  nueva  cepa,  obstáculos  formidables  y  tremendos 
factores  de  desprestigio  para  la  verdadera  causa  revo- 
lucionaria. 

Si  la  nueva  generación  revolucionaria  en  América 
ha  sido  la  "descubridora"  del  problema  del  imperia- 
lismo en  nuestros  países  como  "realidad  económica, 
política  y  social",  es  a  esta  generación  a  la  que  corres- 
ponde realizar  la  lucha  antiimperialista  "descubriendo" 
también  en  esa  realidad  los  medios,  las  armas,  las  tác- 
ticas más  eficaces,  más  prácticas  y  más  directamente 
adaptables  a  la  conciencia  de  nuestros  pueblos.  Como 
eso  implica  revolución  dentro  de  la  revolución,  "las 
burocracias  revolucionarias",  organismos  envejecidos  y 
pegados  a  su  piedra,  nos  arrojarán  veneno.  Pero  no 
está  de  más  insistir  en  algo  que  —  refiriéndose  a  este 
mismo  punto  de  vista  —  expresé  en  La  Habana,  a  mi 
paso,  en  noviembre  de  1923,  cuando  la  inauguración 
de  la  Universidad  Popular  "José  Martí",  repitiendo 
aquella  sentencia  del  gran  precursor  revolucionario  pe- 
ruano González  Prada:  "Los  viejos  a  la  turmba,  los 
jóvenes  a  la  obra".  Esta  invocación  es  una  verdadera 
palabra  de  orden  para  la  nueva  generación  de  Amé- 
rica. 

Con  ese  gran  afán  revolucionario,  nuevo,  realista, 
se  ha  fundado  la  A.  P.  R.  A.  como  Partido  Antiimpe- 
rialista Internacional  Latinoamericano  y  como  Frente 
Unico  de  Trabajadores  Manuales  e  Intelectuales  de 
América.  El  primer  paso  hacia  la  formación  de  este 
nuevo  partido  han  sido  las  Ligas  Antiimperialistas,  a 
las  que  me  siento  tan  ligado  desde  sus  orígenes.  Pero 
las  Ligas  son  simples  organismos  de  resistencia  antiim- 
perialista y  han  declarado  su  ninguna  conexión  con  los 
partidos  existentes.  En  consecuencia,  nosotros  necesita- 
mos completar  el  magnífico  programa  de  resistencia 
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antiimperialista  de  las  Ligas  con  un  programa  político, 
revolucionario,  definido,  programado  y  antiimperialis- 
ta. Eso  aspira  a  ser  la  A.  P.  R.  A. 

El  imperialismo  es  un  hecho  económico,  y  las  raí- 
ces de  este  hecho  económico  descansan  en  el  sistema 
capitalista.  Ahora  bien,  la  fuerza  del  sistema  capitalis- 
ta es  el  Estado,  "instrumento  de  opresión  de  una  clase 
sobre  otra".  Necesitamos  derribar  ese  instrumento  de 
opresión,  fuerza  del  capitalismo  y,  por  ende,  del  im- 
perialismo. Y  derribar  el  Estado,  es  decir,  el  instru- 
mento de  opresión  de  una  clase  sobre  otra,  es  derri- 
bar la  clase  misma  que  usa  de  ese  instrumento.  De- 
rribar a  esa  clase,  que  es  la  clase  explotadora,  impone 
reemplazarla  en  la  función  política  por  la  clase  explo- 
tada. Consecuentemente,  nuestra  lucha  antiimperialista 
es  lucha  política,  es  lucha  de  clase  y  es  lucha  de  par- 
tido. 

Si  consideramos  que  el  problema  es  común  a  toda 
América,  esa  lucha  deviene  internacional,  y  nuestro 
partido  debe  ser  internacional.  Si  consideramos  que 
la  fuerza  de  la  clase  explotadora  es  aun  grande  y  su 
complicidad  con  el  imperialismo  cada  vez  más  clara, 
comprenderemos  que  es  necesaria  la  organización  de 
un  gran  partido,  disciplinado,  que  capte  todas  las  fuer- 
zas seccionadas,  que  una  todos  los  bandos,  que  agrupe 
en  un  solo  gran  frente  a  todos  los  luchadores  disper- 
sos. Esta  unión  no  ha  podido  realizar  ninguno  de  los 
partidos  existentes,  envejecidos  ya  en  una  lucha  loca 
y  torpe  de  rivalidades  interiores,  que  sólo  ha  dado  por 
resultado  debilitar  a  los  oprimidos  y  dar  mayor  coraje 
a  los  opresores.  Necesitamos,  pues,  de  una  fuerza  nue- 
va, de  un  nexo  joven,  que  realice  lo  que  debe  ser  la 
segunda  guerra  por  la  independencia  de  América,  su 
lucha  por  la  libertad  de  la  opresión  imperialista,  lucha 
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que  debe  realizarse  esta  vez  por  los  trabajadores.  La 
fuerza  o  alianza  de  pueblos  que  lleve  a  la  victoria  la 
causa  de  la  libertad  de  América,  eso  aspira  a  ser  el 
A.  P.  R.  A.  El  A.  P.  R.  A.  quiere,  en  una  palabra,  la 
libertad  de  América  por  los  americanos  mismos,  contra 
el  imperialismo  y  las  clases  dominantes  criollas,  cóm- 
plices del  imperialismo. 

Deseo  larga  vida,  espíritu  realista  y  conciencia  clara 
de  su  misión  directiva  a  la  revista  de  ustedes,  a  cuyos 
fines,  esbozados  en  la  carta  que  me  envían,  me  adhie- 
ro con  la  misma  decisión  con  que  me  pongo  a  las  ór- 
denes de  todo  movimiento  nuevo  que  tienda  a  orga- 
nizar y  a  unir  las  fuerzas  revolucionarias  jóvene"  de 
América.  Estoy  seguro  que  ustedes  están  perfectanven- 
te  poseídos  de  la  importancia  que  tiene  dirigir  cual- 
quiera de  los  frentes  en  esta  lucha.  La  labor  de  los 
directores  es  labor  cuya  responsabilidad  es  incalcula- 
ble tratándose  de  movimientos  nacientes.  Ustedes  me 
dicen  que  "hay  una  juventud  hincada  a  todas  horas 
ante  los  ídolos  amarillos".  Yo  creo  que  es  a  los  direc- 
tores a  quienes  toca  libertar  de  su  inconsciencia  a  esa 
juventud.  Los  directores  nada  valen  en  sí  mientras  no 
encarnen  en  la  conciencia  de  las  masas  y  les  infundan 
el  sentido  del  verdadero  camino.  Si  un  director  o  un 
líder  no  logra  crear  o,  mejor,  organizar  las  grandes 
fuerzas  colectivas  que  hacen  las  revoluciones,  ese  con- 
ductor o  líder  ha  fracasado  o  es  incapaz.  Ustedes  — 
estoy  seguro  —  convendrán  conmigo  que  ha  pasado  la 
hora  sentimental  de  los  líderes  héroes,  grandes  indi- 
vidualidades en  sí,  pero  incapaces  de  crear  grandes 
movimientos.  El  líder  que  no  capta  y  no  encuentra 
el  camino  o  que  arrastra  a  los  movimientos  hacia  los 
declives  de  la  inconsciencia  por  simple  alarde,  es  lea- 
der que  repite  la  historia  de  Alcibíades  y  que  —  pa- 
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sado  su  momento  fugaz  de  lírica  arrogancia  —  deja 
tras  sí  fuerzas  desorganizadas,  en  peligro  y  sin  fe. 
Nuestro  movimiento  necesita  más  que  nunca  de  gran- 
des directores  conscientes  y  seguros.  Nuestra  genera- 
ción tiene  hombres  de  extraordinaria  capacidad  direc- 
tora en  todas  las  latitudes  de  la  América.  La  inmensa 
responsabilidad  de  esos  directores  es  crear  grandes  mo- 
vimientos, no  burocratizarse,  no  entregar  jamás  la 
causa  de  sus  pueblos  al  snobismo  demagógico  o  al  sno- 
bismo extranjero.  Para  nosotros,  pueblos  latinoameri- 
canos, China  joven  es  un  ejemplo  extraordinario.  Chi- 
na renace  por  sí  misma  y  la  libertad  del  pueblo  chino 
es  obra  de  los  chinos  mismos.  Las  figuras  de  la  ju- 
ventud revolucionaria  china  que  dirige  la  acción,  que 
luchan  en  las  batallas,  que  gobiernan  las  grandes  sec- 
ciones del  país  conquistadas  por  la  revolución,  son  emi- 
nentes figuras  directoras,  hombres  que  encarnan  pro- 
fundamente la  conciencia  en  rebelión  de  su  pueblo  y 
que,  tomando  la  inspiración  extranjera,  se  aprovechan 
de  ella  sin  dejarse  aprovechar  por  ella.  Hasta  hoy, 
China  había  sido  aprovechada  por  los  extranjeros.  El 
movimiento  del  Kuomingtang  (Kuo:  nacional,  ming: 
popular,  tang:  partido)  representa  justamente  un  mo- 
vimiento de  independencia  de  toda  sujeción,  usando 
para  este  fin  de  todos  I03  medios  y  de  todas  las 
ayudas. 

Creo,  cada  vez  con  más  profunda  convicción,  que 
es  esta  generación  nuestra  —  la  generación  que  enfocó 
el  problema  del  imperialismo,  mientras  las  capillas  y 
cenáculos  "revolucionarios"  habían  pasado  año  tras 
año  queriendo  ver  los  problemas  de  América  con  len- 
tes europeos — ,  creo,  repito,  que  es  esta  generación 
revolucionaria,  esta  juventud  de  trabajadores  manua- 
les e  intelectuales  que  hoy  se  une  para  la  gran  batalla, 
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la  que  verá  o  la  victoria  o  la  derrota  de  la  causa  de 
la  América  latina  luchando  contra  el  imperialismo  con- 
quistador. No  ha  de  prolonogarse  por  muchos  años  el 
término  o  el  plazo  que  nos  separa  de  una  agresión  ar- 
mada por  parte  de  los  Estados  Unidos.  Esta  convic- 
ción se  hace  más  fija  en  mí,  día  a  día,  aquilatando  la 
responsabilidad  extraordinaria,  el  tremendo  imperativo 
histórico  que  pesa  sobre  cada  uno  de  los  soldados  de 
la  causa  antiimperialista,  muy  particularmente  sobre 
aquellos  que  más  o  menos  hemos  sido  obreros  de  las 
primeras  piedras.  La  causa  de  nuestros  pueblos,  el  des- 
tino de  veinte  países  está  jugándose  en  esta  lucha.  jAy 
de  aquel  que  no  tome  en  su  formidable  responsabili- 
dad su  deber  de  actuar  y  su  deber  de  actuar  bien! 
Aquel  que  no  aprecie  la  vastedad  del  problema  y  su 
gravedad,  no  puede  ni  debe  actuar  sin  resultar  peli- 
groso. Los  verdaderos  soldados  de  la  lucha  antiimpe- 
rialista debemos  saber  que  estamos  en  guerra  y  que 
en  esa  guerra  América  latina  "sola"  va  a  vencer  o  ser 
vencida. 

Compañeros: 

En  este  tema  sugestivo  y  vital  he  dilatado  mi  carta, 
que  comenzó  a  ser  escrita  sin  la  intención  de  alargarse. 
Van  aquí,  en  esbozo,  temas  trascendentes  para  nos» 
otros.  Renuevo  mis  votos  por  la  acción  eficaz  de  la 
revista  de  ustedes,  por  su  obra  de  captación  entre  los 
intelectuales,  enfermos  de  individualismo  y,  aunque  no 
se  crea,  de  miopía.  Creo  que  es  necesario,  ante  todo, 
la  idea  de  organización,  de  agrupación,  el  espíritu  de 
acción  colectiva  y  la  exterminación  de  ese  burgués  y 
anárquico,  español  y  primitivo  alarde  individualista,  de 
la  gran  mayoría  de  intelectuales  que  nacen  viejos  y  se 
envejecen  tanto  que,  como  los  viejos,  se  creen  niños 
y  es  que  son  seniles.  Despierten  a  los  sectores  de  la 


—  204  — 


juventud  cubana  que  aun  no  han  comprendido  que  el 
camino  único  es  el  de  las  filas  disciplinadas  y  viriles 
de  la  Revolución.  Que  no  se  contagie  la  juventud  sana 
de  Cuba  de  esa  "conciencia  colonial",  de  esa  alegre 
sumisión  de  la  gente  joven  de  la  dorada  burguesía  de 
ese  país  que  quiere  "yanquizarse"  y  anhela  un  nombre 
en  inglés  y  un  barniz  norteamericano.  Esa  gente  tiene 
"la  moral  de  los  esclavos"  de  que  hablaba  el  filósofo 
alemán.  Esa  gente,  llegado  el  día,  tomará  las  armas 
por  el  imperialismo  y  no  por  la  libertad  de  Cuba:  son 
como  los  aristócratas  de  la  colonia  que  defendían  a 
España  contra  los  patriotas. 

Y  con  un  saludo  a  las  vanguardias  revolucionarias  de 
la  juventud  de  trabajadores  manuales  e  intelectuales 
cubanos,  un  fraternal  abrazo  para  ustedes,  para  nuestra 
gran  causa  común:  "Contra  el  imperialismo  yanqui, 
por  la  unidad  de  los  pueblos  de  América,  para  la  rea- 
lización de  la  Justicia  Social". 


QUE  PERSIGUE  EL  CENTRO  DE  ESTUDIOS 
ANTIIMPERIALISTA  DEL  A.  P.  R.  A. 
EN  PARIS 

(1927) 

La  noche  del  veintidós  de  enero  de 
192  7  quedó  fundado  en  París  el  pri- 
mer Centro  de  Estudios  Antiimperia- 
listas del  A.  P.  R.  A.,  bajo  la  di- 
rección de  la  sección  de  París  del 
frente  único  de  trabajadores  manuales 
e  intelectuales  de  América.  En  la 
asamblea,  a  la  que  concurrieron  es- 
tudiantes, obreros,  artistas,  profesiona- 
les, periodistas  de  diversos  países  ame- 
ricanos, Haya  de  la  Torre  expresó  el 
objeto  de  la  reunión  en  un  discurso 
del  cual  extractamos  los  siguientes  pá- 
rrafos: 

La  sección  en  París  del  frente  único  antiimperialista 

Esta  reunión  es  tanto  o  más  importante  que  la  gran 
demostración  antiimperialista  celebrada  en  París  por 
la  célula  del  A.  P.  R.  A.  para  protestar  contra  la 
invasión  militar  norteamericana  en  Nicaragua.  Es  ver- 
dad que  esta  reunión  no  tiene  los  caracteres  brillantes 
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de  la  del  1  2  de  enero  en  la  rué  Grenelle,  pero  creo 
que  por  su  propósito  de  establecer  un  organismo  perdu- 
rable de  acción  antiimperialista,  es  más  trascendente. 
Queda  hoy  fundada  en  París  la  sección  del  Frente  Uni- 
co de  trabajadores  manuales  e  intelectuales  de  Amé- 
rica bajo  las  banderas  del  A.  P.  R.  A.  Saludo  a  los 
compañeros  de  los  distintos  países  latinoamericanos 
aquí  presentes  y  estoy  seguro  que  en  breve  tiempo  ten- 
dremos una  completa  representación  de  cada  país  dis- 
puesta a  trabajar  con  tenacidad  y  disciplina. 

La  sección  del  F.  U.  del  A.  P.  R.  A.  en  París  tiene 
una  tarea  de  estudio 

La  sección  de  París  de  nuestro  frente  único  debe 
concretarse,  más  que  ninguna  otra,  a  una  tarea  de  es- 
tudio. Por  eso  me  parece  París  el  lugar  propicio  para 
la  fundación  del  Centro  de  Estudios  Antiimperialistas 
del  A.  P.  R.  A.,  que  queda  desde  hoy  establecido. 
La  tarea  inmediata  de  los  latinoamericanos  residentes 
en  París  y  afiliados  al  frente  único  antiimperialista 
del  A.  P.  R.  A.,  es  estudiar  el  imperialismo,  sus  aspec- 
tos y  sus  consecuencias  en  nuestros  países.  Nuestra  ig- 
norancia en  este  orden  es  lamentable.  Si  supiéramos 
medir  los  avances  del  imperialismo  con  la  misma  se- 
guridad con  que  sabemos  medir  los  versos  de  un  so- 
neto romántico,  no  caeríamos  en  el  error  de  creer  que 
el  imperialismo  "comienza"  cuando  los  marineros  yan- 
quis llamados  por  un  señor  Díaz  cualquiera  desembar- 
can en  nuestras  playas.  Conversando  con  algunos  lati- 
noamericanos, he  encontrado  que  su  concepto  del  im- 
perialismo es  objetivo,  es  militar,  es  clásico.  Nosotros 
necesitamos  descubrir  por  el  estudio  que  el  imperialis- 
mo "comienza"  su  acción  con  el  empréstito,  con  la 
concesión  y  culmina  o  entra  en  el  período  de  la  coló- 
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nización  franca  cuando  rueda  sus  cañones  en  nuestro 
suelo  violando  la  soberanía  nacional. 

Los  cuatro  grandes  sectores  del  imperialismo  yanqui  en 

América 

De  acuerdo  con  el  principio  anterior,  tenemos  que 
dividir  en  nuestros  estudios  sobre  el  imperialismo  en 
América  latina  los  cuatro  grandes  sectores  de  su  ac- 
ción, en  cuatro  zonas  perfectamente  distintas:  "el  sec- 
tor del  Caribe",  México,  Centro  América,  Panamá  y 
las  Antillas,  donde  se  unen  los  intereses  directos  de 
expansión  económica  y  los  indirectos  de  estrategia  mi- 
litar, construcción  de  canales  interoceánicos  y  bases 
navales  de  defensa  para  los  Estados  Unidos  y  de  con- 
tralor y  ataque  para  Sud  América.  En  este  sector  del 
imperialismo  ha  pasado  ya  el  período  de  la  concesión, 
del  tratado,  de  la  acción  diplomática,  y  ha  entrado  en 
el  de  la  acción  agresiva  de  la  amenaza  o  de  la  violen- 
cia, desembarque  de  tropas  (Cuba,  Santo  Domingo, 
Haití,  Nicaragua,  Honduras,  Panamá,  México,  son 
ejemplos  históricos  de  esta  forma  culminante  del  im- 
perialismo yanqui  en  ese  sector).  El  segundo  sector  es 
"el  sector  de  las  repúblicas  bolivarianas" :  Venezuela, 
Colombia,  Ecuador,  Perú,  Bolivia,  donde  la  acción  im- 
perialista se  halla  aun  en  el  período  del  empréstico,  de 
la  concesión,  del  tratado,  interviniendo  veladamente  en 
la  marcha  de  la  política  interior,  alentando  los  despo- 
tismos y  convirtiéndolos,  mediante  el  apoyo  financiero, 
en  agentes  del  imperialismo  en  esos  países.  El  tercer 
sector  lo  constituyen  los  países  donde  las  condiciones 
económicas  han  producido  mayor  desarrollo  nacional, 
donde  el  Estado  es  un  más  definido  y  estable  "instru- 
mento de  opresión  de  una  clase  sobre  otra"  y  donde 
los  proletarios  son  más  organizados  y  más  numerosos: 
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"sector  de  Chile  y  los  países  del  Plata".  En  esas  re- 
públicas, campos  de  mayor  influencia  del  imperialismo 
británico  y  donde  el  capitalismo  industrial  ha  llegado 
a  su  mayor  grado  de  avance  en  América  latina,  la  ac- 
ción del  imperialismo  yanqui  es  de  más  definido  as- 
pecto financiero,  bancario,  de  crédito  industrial  y  agrí- 
cola, formación  de  grandes  compañías,  acción  más  que 
ligada  directamente  con  el  estado  mismo,  con  la  clase 
dominante  que  la  normalidad  del  Estado  asegura  y 
garantiza.  El  cuarto  sector:  "sector  del  Brasil",  que, 
con  excepción  de  Chile,  es  el  país  latinoamericano  don- 
de los  Estados  Unidos  tienen  mayores  inversiones,  se- 
gún afirma  Robert  Dunn  (American  Foreing  Investe- 
ments,  New  York,  1925),  país  que  por  sus  peculiares 
condiciones  económicas,  políticas  y  sociales  presenta 
una  fisonomía  característica  en  su  desenvolviimento  y 
es  el  vasto  campo  de  los  imperialismos  más  fuertes  ( 1  ) . 

La  acción  de  las  clases  gobernantes 

A  pesar  de  las  diversas  formas  de  acción  que  toma 
el  imperialismo  en  los  cuatro  sectores  anotados,  se 
puede  percibir  que  cada  uno  de  esos  sectores  no  pre- 
senta sino  una  etapa  o  período  de  desarrollo  del  mis- 
mo gran  proceso  histórico.  La  dialéctica  está  deter- 
minada por  la  permanente  necesidad  de  expansión  eco- 
nómica del  capitalismo  yanqui.  El  Estado,  "instrumen- 
to de  opresión  de  una  clase  sobre  otra",  es  utilizado 
siempre  como  herramienta  del  imperialismo  con  el  con- 
sentimiento o  ayuda  de  la  clase  cuya  opresión  repre- 

( 1 )  La  tesis  de  los  "cuatro  sectores",  expresada  por  Ha3'a  de 
la  Torre  en  este  discurso,  fué  aprobada  por  la  comisión  latinoameri- 
cana y  por  la  asamblea  del  Congreso  internacional  contra  la  opresión 
colonial,  realizado  en  Bruselas,  el  11,  12,  13  y  14  de  febrero  último. 
En  el  mismo  Congreso  se  aprobó  la  tesis  del  A.  P.  R.  A.  referente  a 
la  interpretación  imperialista  de  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica.  — 
Lo»  Compiladora*. 
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senta.  En  ciertos  países  de  desarrollo  elemental  el  Es- 
tado tiene  formas  primitivas  y  medioevales,  reconcen- 
trado en  una  oligarquía  o  en  un  individuo.  En  otros 
países  el  Estado  es  ya  el  aparato  moderno,  tanto  más 
complicado  y  fuerte  cuanto  más  avanzada  está  la  de- 
finición clasista  de  los  explotadores.  El  imperialismo 
utiliza  siempre  el  Estado,  con  una  táctica  realista,  ya 
en  sus  formas  primitivas,  ya  en  sus  formas  complica- 
das. Su  política  en  Santo  Domingo  no  es  la  misma 
que  su  política  en  Perú  o  en  Venezuela,  ni  es  la  mis- 
ma que  en  Chile  o  en  Argentina,  pero  en  todos  estos 
países,  de  acuerdo  con  la  realidad  política  y  social, 
determinada  por  sus  condiciones  económicas,  esa  po- 
lítica tiene  un  mismo  fin  y  en  todos  esos  países  la  alian- 
za del  imperialismo  con  el  Estado  significa  la  alianza 
del  imperialismo  con  las  clases  dominantes.  Donde  las 
clases  dominantes  no  están  al  lado  del  imperialismo 
yanqui,  están  al  lado  del  imperialismo  británico. 

Nuestro  plan  de  estudios 

El  Centro  de  Estudios  Antiimperialista  del  A.  P. 
R.  A.  en  París  tiene  que  comenzar  por  la  base  de  todo 
trabajo  que  tiende  a  ser  eficaz:  organización  y  divi- 
sión de  las  labores.  Sugiero  la  formación  de  grupos 
nacionales  agrupados,  a  su  vez,  en  cuatro  secciones  de 
acuerdo  con  los  cuatro  sectores  geográficos  de  acción 
del  imperialismo  yanqui  en  América  latina:  sección  del 
Caribe,  sección  Bolivariana,  sección  de  Chile  y  países 
del  Plata  y  sección  del  Brasil.  Estas  cuatro  grandes 
secciones  — —  subdivididas  en  grupos  nacionales,  repi- 
to —  comenzarán  por  la  acumulación  de  material.  El 
paso  inmediato  es  el  establecimiento  de  nuestro  Bu- 
reau  y  la  primera  tarea  la  formación  de  nuestro  ar- 
chivo, la  reunión  organizada  y  metódica  de  todas  las 
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informaciones  que  podamos  recoger  sobre  el  imperia- 
lismo en  América  latina.  Sin  descuidar  esta  tarea,  de- 
bemos comenzar  por  un  estudio  en  común  (forma  de 
seminario,  etc.)  de  la  Historia  y  Geografía  de  Amé- 
rica y  de  los  Estados  Unidos  sobre  una  base  econó- 
mica. Al  mismo  tiempo,  sugiero  la  lectura  comentada 
de  ciertos  libros  fundamentales  conectados  con  nuestro 
plan  de  estudios.  Me  parece  que  puedo  ofrecer  hoy, 
como  primera  contribución  para  nuestra  biblioteca,  es- 
ta traducción  en  español  de  la  magnífica  obra  de  Nea- 
ring  y  Freeman,  "The  Dollar  Diplomacy",  reciente- 
mente traducida. 

La  combinación  de  la  economía,  la  estadística  y 
el  arte 

No  descuidemos  nuestra  propaganda;  pero  nuestra 
propaganda  tiene  que  ser  científica,  demostrativa  y  co- 
rolario de  nuestros  estudios.  Al  mismo  tiempo,  nues- 
tra propaganda  tiene  que  ser  artística.  Veo  aquí  y  sé 
que  numerosos  artistas  latinoamericanos  se  han  adhe- 
rido al  frente  único  de  trabajadores  manuales  e  inte- 
lectuales de  la  sección  del  A.  P.  R.  A.  en  París.  Su 
presencia  nos  será  útilísima,  especialmente  la  presen- 
cia de  los  pintores  y  dibujantes.  Tenemos  a  la  vista  el 
primer  magnífico  affiche  de  nuestro  compañero  el  gran 
artista  mexicano  Balmori.  Ahora  bien,  nosotros  pode- 
mos y  debemos  combinar  la  economía  y  la  estadística 
con  el  arte  en  nuestra  propaganda.  Hay  que  objetivi- 
zar  el  dato  numérico:  una  cifra  de  inversión  objetiva- 
da o  completada  con  un  símbolo  o  una  figura  es  de 
un  efecto  extraordinario  especialmente  para  la  menta- 
lidad general  de  nuestros  pueblos  que  gustan  más  de 
ver  que  de  leer.  El  cartel,  el  dibujo,  la  caricatura  com- 
binada con  las  datos  estadísticos,  tiene  una  doble  fuer- 
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za.  El  arte  debe  estar  siempre  al  servicio  de  una  causa 
y  de  una  política.  Ayer  nomás  decíamos  que  Notre 
Dame  de  París  ha  sido  por  siglos  un  tremendo  affiche 
de  propaganda  de  la  causa  y  de  la  política  cristianas. 
¡Propaganda  en  el  arte!  Diego  de  Ribera,  el  admirable 
y  genial  Diego  de  Ribera  ha  servido,  sirve  y  servirá 
a  la  causa  de  la  Revolución  Mexicana  como  han  ser- 
vido pocos  hombres  a  una  época.  Nadie  puede  negar 
que  Ribera  es  uno  de  los  más  grandes  pintores  de  esta 
época  y  el  más  grande  y  auténtico  pintor  de  América. 
¡Diego  es  un  agitador  y  un  propagandista  formidable 
desde  su  andamio!  No  otra  cosa  fueron  en  un  tiempo 
los  renacentistas.  Y  pasemos,  por  hoy,  este  tema  su- 
gestivo. 

Y  ahora,  a  trabajar 

Tenemos  ante  nosotros  una  gran  tarea.  Ahora,  hoy 
mismo  debemos  emprenderla:  ¡a  trabajar!  Los  latino- 
americanos, generalmente  hablando,  en  París  forman 
una  vasta  asociación  de  sensualidad  y  de  vida  negli- 
gente. Nuestro  frente  único,  como  centro  de  estudios 
antiimperialistas,  debe  ser  isla  de  actividad  en  ese  mar 
pesado  y  tibio.  Y  la  isla  debe  tratar  de  hacerse  gran- 
de, cada  vez  más  grande.  En  París  se  forman  asocia- 
ciones o  centros  latinoamericanos  para  explotar  inge- 
nuidades aquí  y  allá.  Las  instituciones  latinoamerica- 
nas que  se  forman  en  París  tienen  dos  fines:  o  lucro  o 
"fabricarse  alas  de  recortes  de  periódicos  para  volar 
al  templo  de  la  Fama'*,  como  escribía  Coloma.  Nos- 
otros formamos,  por  primera  vez,  un  organismo  po- 
lítico, un  centro  de  estudios,  de  actividad  y  de  tra- 
bajo. En  nada  se  parecerá  la  sección  del  A.  P.  R.  A. 
en  París  a  las  cosas  latinoamericanas  que  aquí  se  or- 
ganizan para  elogio  y  tambor  de  un  señor  o  señorito 
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cualquiera.  Creo  que  nuestra  misión  es  seria  y  nuestro 
gran  problema  latinoamericano  muy  grave.  Debemos 
trabajar  disciplinada  y  activamente.  Queda  fundado 
nuestro  centro  de  estudios  y  queda  bajo  la  autoridad 
de  tres  comisiones  de  compañeros  latinoamericanos  de 
un  aactividad  y  acierto  que  nadie  puede  poner  en  du- 
da. Nuestro  compañero  Rabines,  como  secretario  ge- 
neral, es  el  director  de  este  movimiento.  A  los  com- 
pañeros que  parten  a  Berlín  y  Madrid  les  recuerdo  que 
su  tarea  tiene  una  importancia  extraordinaria.  Po- 
niendo fin  a  estas  palabras  y  despidiéndome  al  mis- 
mo tiempo  de  ustedes,  puesto  que  parto  mañana  a 
cumplir  mi  tarea  en  Londres,  les  recuerdo  el  gran  lema 
del  A.  P.  R.  A.:  * 'Contra  el  imperialismo  yan- 
qui, por  la  unidad  de  los  pueblos  de  América,  para 
la  realización  de  la  Justicia  Social. 
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